


একাদশ মুজ্রণ £ কাক, ১৩৯৮ 
পরম দশ £ শ্রাবণ, ১৯৩৭৩ 
্ছিতশর ম-দণ £ ভাদু, ১৩৭৯ 
ততশয় মুজুণ 2 শ্রাবশ, ১৩৮১ 
চতুর্থ মহদ্রুণ £ চৈত, ১৩৮৩ 
গল্টম মব্দ্রপ 2 ভালু, ১৩৮৬ 
ষ্ঠ মুদ্ুণ £ ছৈহ্ঠ। ১৩৮৮ 
সপ্তম শুদণ £ চৈ, ১৩৯০ 
অস্টম মুদ্রণ £ ফ।জ্গুন, ১৩৯৩ 
স্ববম অধ্দুণ 2 ভাগ, ১৩৯৬ 
শাম মুদ্রণ 2 বৈশাখ, ১৩৯৭ 


প্রকাশক £ মক্সখ বস 

বেল পাবাঁলশাস" প্রাইভেট লামটেড 
১৪, বঙ্কিম চাটুঙ্জে স্ট্রীট 
কর্পকাতা-২০০ ০৭৩ 


মুদ্রক £ 
শ্র/ভোলানাথ পাল 
তনলুজ্রী প্রিশ্টাস 
9/১ই, বিডন রো 
কলকা তা-৭০০ ০৬ 


শঁচিষ্প টাক? 


1কছৃদিন আগে পর্যন্ত জীবনানন্দ দাশ ছলেন শুধু কাঁধদের কবি । এখন 
খৃতনি সমস্ত মানুষের । সমস্ত মানুষের কথাটা হয়তো একটু বাড়িয়ে বলা 
হলো । কোনো দেশেই কোন কবি আক্ষরিক অর্থে সমস্ত মানুষের কাছে 
পেশছতে পারেন না । কিংবা, বিনি পারেন, তিনি বিশৃষ্ধ কিনা এ সম্পর্কে 
সন্দেহ জাগে । কাঁবর সমাদর শুধ্‌ হয় সংবাদীর কাছে । 

কিন্তু বাংলা ভাষায় পঠন পাঠনে যাঁরা অভান্ত, তাঁদের কাছে জীবনানন্দের 
নাম পেশছে গেছে । কবিতা পাঠে যাঁদের আগ্রহ নেই, তাঁরাও এখন জানেন, 
জীবনানন্দ দাশ বাংলা ভাষায় একজন প্রধান কাব ।' রবাচ্দুনাথ ও নজরহলের 
পর তাঁর নাম স্বাভাবিকভাবে এসে যায় । কিছুকাল আগেও আধুনিক 
ধ্বিতাকে নিন্দা করার জন্য জীবনানন্দ দাশের লাইন উদ্ধৃত করা ছিল 
প্রচলিত প্রথা, এখন আস্তে আস্তে তিনি পেয়েছেন শ্রদ্ধার আসন । 

যাঁদও পশ্চিম বাংলার জীবনে বা সাহিত্যে জশবনানন্দের কাতার প্রভাব 
এখনও তেমন দেখা যায় না । একমান্ত কাঁবতায় ছাড়া-_-উনশ শো পণ্ডাশ 
সালের পর থেকেই জীবনানন্দ খাঁটি অর্থে আবম্কৃত হয়েছেন, তৎকালান 
ও পরবতখ কাঁবরা রবীন্দ্রনাথের বদলে জখবনান্দেরই অধমর্ণ। গা লেখকধের 
কাছে জীবনানন্দ এখনও প্রায় অন্পাঙ্থত, আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে 
এখনও তাঁর বিশেষ স্থান হয় নি। তাঁর জন্ম তারিখে উৎসব করার রাত 
নেই, পৌরসভা রাস্তার নাম বদ্লাবার সময় তরি নাম মনে করতে পারেন 
না। এসব অবশ্য আফলোধষ করার বিষয় নয়, কারণ কবির প্রকৃত সম্মান 
কাঁবতা পাঠকদের কাছে, জীবনানন্দ ত1 পেয়েছেন--বাদবাক সবই অবান্তর। 

অথচ, পাশের বাংলাদেশের আশা, আকাঙ্ক্ষা ও মুন্তির লড়াইয়ের সঙ্গে 
জীবনানন্দ দাশ জড়িয়ে গেছেন । সেখানকার মান্তকামী মানুষ প্রেরণ। 
পেয়েছেন এই কবির কাছ থেকে- জননেতা রা প্রকাশ্য সভায় উদ্ধৃতি দিয়েছেন 
তাঁর কাঁবতার । বাংলা ভাষার ব্যবহার ও বাংলার রুপ বর্ণনা তিন 
যে ভাবে করেছেন, তা সাহত্যের নানা বাখ্যার মত, কে কোন রচনা থেকে 
বশ রকম ভাবে প্রেরণা পায় তার কোনো ধরাবাঁধা নিয়ম থাকে গা। 
এডগার আলান পো আমেরিকাতে তেমন মূলা পাননি, কিন্তু তার রচনার 
সূত ধরেই ফরাসা দেশে শুরু হয়োছল নতুন সাহত্য ধারা ॥ 

আমার কাছে জীবনানন্দ দাশের এখনও সবচেয়ে বড় পরিচয়। তান 
কাঁবদের কাব । তাঁর কবিতায় সুর সংযোজন করে গান করা হবে, কিংবা 
নৃত্যনাট্য বা গাঁতিনাট্য রাঁচিত হবে তাঁর কাঁবতা অবলম্বনে- এমন আশঙ্কা 
করি না । সে রকম দহদৈর্ব ঘটার ঘরকার নেই । বিশৃষ্ধ কবিতার রস আস্বাদ 
করার জন্য যাঁদের আগ্রহ, জাঁবনানন্দ দাশের রচনা সংগ্রহ তাঁদের শিয়রের 
কাছে রেখে দেবার মতন । 

এরকম কাব যে কোনো দেশেই বিরল, যান প্রচলিত ভাষা বাবহারের রতি 


শু 


ভেঙে চুরে লণ্ডভপ্ড করে সম্পর্ণে নিজস্ব ধরণ প্রবতনি করে যেতে পারেন 
এবং যাঁর কবিতা বারবার পড়লেও পুরানো হয় না। 

এই বারবার পড়ার বিষয়াটি অনুধাবন যোগা । কাবিতায় প্রাতিফালিত হবে 
সাধারণ মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষা, সবপাধারণের সুবোধা হয়ে তা. 
জখবনাশ্রয়ী বন্তব্যের বাহন হবে এরকম একটা মত প্রচলিত আছে । এই মত 
মেনে নিতে ইচ্ছে হয় । কিজ্তু পাঠক হিসেবে নিজস্ব অভিন্রভা থেকে বুঝতে 
প্যার, বন্তবা ভারাক্রান্ত কবিতার দুবলিতা এই, তা বারবার পড়তে ইচ্ছে 
করে না । অজপক্ষণেই ভার আকুষণ চলে যায় বস্ততায় বা ইন্তাহারে যে 
বন্তবা আমাদের উত্তপ্ত করে। কবিতার মধো অচিরেই তা আমাদের ক্রান্ত করে 
দেয় । কোনো একাঁট রচনা শিল্প হিসেবে তখনই সার্থক হয়ে ওঠে, যখন 
ভাধ মধো বারবার আকষণ করার মতন কোনো সাবলীল রহসা জন্মায় । 
আমাদের সাধারণ মহখের কথায় নিবচিন ও যোজনার কৃতিত্ব কাবরা রহসাধহান 
বলে ডোপেন 'মায়াধবর মত যাদুবলে 1 এবং জীবনানন্দ পাশ একজন 
অতুলনগয় মায়াবাঁ । 

এই সংগ্রহে আছে জঈবনানন্দের জীবনের প্রথম কাবাগ্রন্থ ঝরাপাসক। 
এবং শেরকাবা গ্রচ্ছ বেলা অবেপা কালবেলা । এবং তাঁর মধাজাীবনের 
সবচেয়ে বৈশিষ্টা মণি "সাতটি তারার তিমির । এক সঙ্গে পাওয়ার ফলে, 
দেখার সুবিধে হবে এই কির ক্রমিক পারণণতির ইতিহাস । ঝরাপাপক-এএ 
কাঁবিতাগুলি পড়লে বিশ্বাসই হতে চায় না, এই কবি কোনো একাপিন বেলা 
অবেলা কালবেলপার ভাষাকার্ হবেন । ঝরাপাঙজ্কে আবেগময় কিশোর 
কাবজ্জীবন ও পাথিব সম্পতে“ অনেক ভাবগভ কথা উচ্চারণ করেছেন য। 
আসলে চিরাচারতের পুনরাবধণান্ত মাত । কার নিজস্বতা নেই, শব্দের মায়া 
নেই, ভাবলুতায় ধু আচ্ছা | জীবনানন্দের তুলনায় অনেক অপ্রধান 
কাবরও প্রথম কবিতার বই এ৩ কাঁচা নয়। ওর ঝরা পাতকের একটা টন 
মলা আছে । এই কাঁধঙাবলী দেখে বোঝা যায়, উদ্কাপাতের মত 
এহ কাব বাংলা কবিতার ডগতে আবিভতি হন নি। তিনি রী 
অস্কর্গত, এক সময় প্রথাসিদ্ধ কবিতার কাছ থেকে শিক্ষা নিয়েছেন । শব্দ 
[নধচিনে নজরুলের এবং ছন্দে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের প্রভাব এখানে স্পম্ট । এই 
প্রভাব সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠে নিজস্ব ধারার প্রতিষ্ঠার কৃতিত্ব আারও আরও 
বিস্ময়কর । নজরুভ় বা সতোন্দুনাথ শেষ পযন্ত রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
প্রভাব পুরোপুরি কাটিয়ে উঠতে পারেন নি ॥ িল্তু জীবনানন্দ এই 
[তিনওনের থেকে অনেক ভাহ্ণকা হয়ে সরে দাঁড়াতে পেরোহিলেন । সেইজনাই 
জাঁবনানন্দের কাঁবতা এখনও নবঈন কবিদের রচনার আকর । 

সাতটি তারার তামরে ভিন সেই পারিপূণ নতুন কাব । ঝরাপালকে তার 
একটি ইঙ্গিত পাওয়া গিয়েছিল, দুর্বল পধা্তি সন্জ্েও সংস্কৃত ঘে'ষা গম্ভাঁর 


& 


শব্দের পাশে চলত শব্দ বাবহারের ঝোঁক 1 পরবতগ কালের কবিতায় সেই 
সব শব্দ আনবাধ ভাবে এসেছে । বাংলা কবিতার পাঠক প্রথম দেখলো 
এই ধরনের লাইন, “হেমন্ত ফুরায়ে গেছে পঠথবাঁর ভাঁড়ারের থেকে” কিংবা 
“জীবনকে আারো শ্থির। সাধুভাবে তারা বাবধহার করে নিতে গেল সোঁদা 
ফুটপাথে বসে" কিংবা “ম্বেতাঙ্গ দম্পাতি সব সেইখানে সাম্যাদুক ককিড়ার 
মাতা সময় পোহায়ে যায়|? 
'নেলা অবেলা কালবেলা'র শৈষ কাঁবতার কতয়কটি লাইন এই রকম £ 
“দেখা যাক পাঁথবশর ঘাস 
স্‌ভ্টির 'বষের বিন্দু আক 
নিহ্পোষিত মনৃষাতার 
আঁধারের থেকে আনে কী কারে যে মহা নগলাকাশ তত 
এই লাইনগুঁলির মধো যে একটা অপার বিস্মরবোধ আছে, আমার 
'মনে হয় সেটাই জাঁবনানন্দের কবিতার শেষ কথা । 


কুমীজল পাজোপাধা য় 


এরর ২৯ 


ূ সা্ডটি তারার তিমির ৬--৫২ 
'বষজ সূচা বেলা অবেলা কালবেলা &৩--৯৯ 
ঝরা পালক ১০০- ৬৫২ 


পাপ পপি 


সাতটি 
তারার 
তিমির 


রচনাকাল £ ১৩৩৫-১০৫১ 
প্রথম প্রকাশ £ অগুহারণ ১৩৫৬ 


সূচীপত্র 


আকাশজ্গনা (সুরঞ্জনা, অইখানে যেয়োনাকো তুমি ) 
ঘোড়া ( আমরা যাইনি ম'রে আজো ) 
সমার্‌ট ( বরং নিজেই তুমি লেখোনাকো একটি কাঁধতা ) 
[নিরঙ্কুশ ( মালল্প সমৃদ্রু পারে সে এক বন্দর আছে ) 
রস্টওয়াচ ( কামানের ক্ষোভে চূর্ণ হয়ে ) 
গোধ্ল সন্ধির নত্য (দরদালানের 'ভিড়--পাথব+র শেষে ) 
যেই সব শেয়ালেরা (যেই সব শেয়ালেরা জঞ্ম-জম্ম শিকারের ) 
সপ্তুল ( এখানে সরোঁজনশ শুয়ে আছে ) 
একটি কবিতা ( পুঁথবী প্রবীণ আরো হয়ে যায় । 
আঁভভাবিকা ( তবুও যখন মৃত্যু হবে উপস্থিত ) 
কাঁবতা। আমাদের হাড়ে এক নিধ্“ম আনন্দ আছে জেনে ) 
মনোসরাঁণ (মনে হয় সমাবৃত হ'য়ে আছি) 
নাবিক ( কোথাও তরণণ আজ চ'লে গেছে) 
রা€ (হাইড্রাণ্ট খুলে দিয়ে কু'্ঠরোগী চেটে নেয় জল) 
লঘুমুহ্‌ঙ (এখন দিনের শেষে তিনজন ) 
হাঁস ( নয়াঁট হাসিকে রোজ চোখ মেলে ভোরে ) 
উন্মেষ ( কোথাও নদীর পারে সময়ের বৃকে ) 
চক্ষচ্ছুর (ক্লান্ত জনসাধারণ আমি আজ ) 
খেতে প্রান্থরে (টের সম্রাটের রাজো বাস ক'রে জীব) 
বাভন কোরাস (পাঁথবীতে ঢের দিন বেচে থেকে) 

ভাব (ধার্দও আমার চোখে ঢের নদী ছিলো একাঁদন ) 
প্রত।াভ (বাতাবাঁলেব্র পাতা উড়ে যায় হাওয়ায় ) 
ভাঁষ্ত (আমার এ-জীবনের ভোরবেলা থেকে ) 
সূম্টির তাঁরে (বিকেলের থেকে আলো ) 
হু (সাণ্টা ক্ুজ থেকে নেমে) 
সোনালি সিংহের গল্প (আমাদের পরিজন ) 
অনসূষের গান (কোনো এক বিপদের গভার বিস্ময়?) 
৮1তামর হননের গান (কোনো হুদে কোথাও নদণীর চেউয়ে ) 
বিস্ময় (কোথাও নতুন দিন র'য়ে গেছে না কি) 


ণ্‌ 


১০ 
১০ 
১৯ 
৯১ 
১২ 
১৭. 
১৩ 
১৪ 
১৫ 
১৫ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 
২০ 
২০ 
১৬ 
খ্্‌ 
৪ 
১৬ 
৮ 
পি 
৩০ 
৩৭ 
৩৩ 
৩৪ 
৩৫ 
৩৬ 


সৌরকরোষ্জহল (পরের খেতের ধানে মই দিয়ে ) 
সূর্যতামসাঁ (কোথাও পাখির শব্দ শুনি ) 

বাতির কোরাস (এখন সেক্ত রাত) 

নাবিকধ ( হেমন্ত ফুরায়ে গেছে।। 

সময়ের কাছে (সময়ের কাছে এসে সাক্ষা দিয়ে | 
গোবসামান্য ( হন্ধভাবে আলোকিত হয়োহলো তারা । 
ন্পোন্তকে ( ঠোমাকে দেখার মতো চোখ নেই ) 
সকরসংক্রান্তির রাতে । মে পাখি সযেরি থেকে সযেরি ভি হরে ) 
উত্তরপ্রবেশ । পুরানো সময় সুর চৈ হেটে গেল) 

দাপ্ত (তোমার নিকট থেকে ) 

সূ্ধপ্রতিম (আমরণ কেবাঁল বিপনন হ'য়ে চালে ) 


৩৭ 
৩৮ 
৩৯ 
90 
৮১ 
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সুরঞজনা, অইখানে যেয়োনাকো তুমি ; 
বোলোনাকো কথা অই যুবকের সাথে; 
ফিরে এসো সুরঞ্জনা £ 

নক্ষত্রের রুপালি আগুন ভরা রাতে ; 


1ফরে এসো এই মাতে, চৈউয়ে 

ফিরে এসো হয়ে আমার ; 

দরে থেকে দরে আরো দরে 

যুবকের সাথে তুমি যেয়োনাকো আর । 


কী কথা ভাহার সাথে 2 তার সাথে! 
আকাশের আড়ালে আকশে 

মশকার মতো তুমি আজ £ 

তার প্রেম ঘাস হয়ে আসে। 


সণ্রজলা, 

তোমার প্রুপয় আজ খাস £ঃ 
বাতাসের ওপারে বাতাস -. 
আকাশের ওপারে আকাশ। 


০্ঘাড়া 


আমরা যাইনি ম'রে আজ্ঞো- তব কেবাঁল দশ্যের জন্ম হয় £ 

মহগনের ঘোড়াগুলো ঘাস খায় কাতিকের জ্যোত্লার প্রা্জরে ; 

প্রস্তরযূগের সব ঘোড়া যেন- এখনও ঘাসের লোভে চরে 

পথিবীর িমাকার ডাইনামোর "পরে । 

আম্তাবলের ঘ্রাণ ভেসে আসে এক ভিড় রাতির হাওয়ায় ; 

বিষন্ন খড়ের শব্দ ঝ'রে পড়ে ইস্পাতের কলে ; 

চায়ের পেয়ালা ক'টা বেড়ালছানার মতো- ঘমে- ঘেয়ো 
কুকুরের অস্পল্ট কবলে 

[হম হ'য়ে ন'ড়ে গেল ও-পাশের পাইস-রেস্তোরাঁতে, 

পারাঁফন-লশ্ঠন নভে গেল গোল আন্তাবলে 

সময়ের অর্ান্তর ফু"য়ে ; 

এই সব ঘোড়াদের নিওাঁলথ-্তব্ধতার জ্যোব্ল্লাকে ছংয়ে ! 


৮ 


গমায় 
'ধরং নিজেই তুমি লেখোনাকো একটি কাবতা- 


সলিলাম গান হেসে ; ছায়াপিপ্ড [দিলো না উত্তর ; 
বৃফিলাষ সে তো কাব নয়- সে মেআ্সারড়ে ভাঁপতা £ 
পাণ্ডুলিপি, ভাষা, টীকা, কালি আর কমের 'পর 
ব'দে আছে সিংহাসনে-কবি নয়_অজ্জর, অক্ষর 
অধাপক ; দাঁত নেই-চোখে তার অক্ষম পিশ্চুটি ; 
তন হাজার টাকা মাসে আর হাজার দেড়েক 
পাওয়া যায় মৃত সব কাবদের মাংস কৃমি খাটি; 
গাঁদও সে লব কাব ক্ষুধা প্রেম আগুনের সেকি 
চেয়োছিলো- হাঙরের ঢেউয়ে খেয়েছিলো লুটোপ্ট। 


নিরস্কুশ 


মালয় সমু পারে সে এক বন্দর আছে শ্বৈতাঁঙ্গনীদের | 

যাঁদও সমৃদ্ু আমি পএথবাীতে দেখে গোঁছ ঢের £ 

নীলাভ জপের রোদে কুয়ালালাম্পুর, জাভা, সৃমালা ও ইন্দোচান, বালি 
অনেক ঘুরেছি আমি-ভারপর এখানে বাদামী মলয়ালা 

সমুদ্র নাল মরুভূমি কাঁদে সারাদিন । 


দা শাদা ছোটো ঘর নারকেলক্ষেতের ভিতরে 

ধরনের বেলায় আরো গাঢ় শাদা জোনাকির মতো ঝরঝরে । 
শ্বৈতাঙ্গদ্পাত সব সেইখানে সাম্ীদ্ুক কাঁকড়ার মতো 
সময় পোহায়ে যায়, মলয়াল? ভয় পায় দ্রাস্তিবশত, 
সমুদ্রের নল মরূভ়ীম দেখে কাঁদে সারাদিন | 


কাঁণিজাবায়ুর গল্পে একাঁদন শতাব্দশর শেষে 

অভুতখান শুরু হ'লো এইখানে নীল সমুদ্র কাঁটিদেশে ; 
বাঁণিজাবায়ৃর হরে কোনো একদিন, 

চারদিকে পামগাছ--খোলা মদ- বেশালয়-সেকো- কেরোসিন 
সমদের নাঁল মরুভূমি দেখে কাঁদে সারাদিন । 


সারাদিন দর থেকে ধোঁয়া রৌরে রিরংসায় সে উনপণ্াশ 

বাতাস তবুও বয়--উদঁচীর বিকীর্ণ বাতাস ; 

নারকেল কু্জবনে শার্ছা-শাদা ঘরগৃলো ঠাণ্ডা করে রাখে 

জাল কাঁকরের পথ-_রান্তিম গিরি মৃণ্ড দেখা যায় সবৃজের ফাঁকে ? 
সমৃদের নীল মরুভূমি দেখে নাজমার লন । 


১০ 


বিস্টওক্াচ 

কামানের ক্ষোভে চর্শ হ'য়ে 

আজ রাতে ঢের মেঘ হিম হ'য়ে আছে দিকে-দিকে ! 
পাহ্শড়ের নিচে_ তাহাদের কারু-কারু মশিবদ্ধে ঘড়ি 
সসয়ের কাঁটা হয়তো বা ধারে-ধারে খরাতেছে ; 
চাঁদের আলোর নিচে এই সব অক্ছুত প্রহর 
1কছুল্ষণ কথা কবে ১-- 

হৃদয়যল্লের যেন প্রীত আকাক্ক্ষার মতো নড়ে, 
সমৃষ্ভল নক্ষত্রের আলো শিলে । 

ক্রজপাই পল্লবের তলে ঝরা বিন্দুশৃবন্দু শাশরের রাশ 
দর সমৃদের শব্দ 

শাদা চাদরের মতো- জনহাীন- বাতাসের ধান 
দু*-এক মহত আরো ইহাদের গাঁড়বে জখবধনপ । 
স্তামত-াস্তীমত আরো ক'রে য়ে ধারে 

ইহারা উঠত্চিবে জেগে অফুরন্ত রোৌদ্রের অন্ধ তিিরে ॥ 


শৌধুনি সন্ধির নৃতা 

দরদাভ্াানের ভিড়--পাাথবশর শেষে 
যেইখানে পড়ে আছে শব্দহীন-ভাঙা-- 
সেইখানে উঠচুউ*চু হরখককণ গ্রাছের পিছনে 
হেমন্তের বিকেলের সৃযষ গোল- রাঙা-- 


চুপে-চুপে ডুবে যায়_জ্যোত্লায় | 

পপ্ুলের গাছে বাসে পেচা শুধু একা 

চেয়ে দ্যাখে ; সোনার বলের মত সৃধ' আর 
রপার ডিবের মতো চাঁদের বিখ্যাত মুখ দেখা ॥ 


হরশতকাী শাখাদের ন'চে যেন হীরের স্ফুল্ি 
আর স্ফাঁটকের মতো শাদা জলের উল্লাস £ 
নমুশ্ডের আবছায়া- নিজ্ঞব্ধতা-- 

বাদাম পাতার ঘ্রাণ-__মধুকুপশ ঘাস । 


কয়েকটি নারাঁ যেন ঈশবরশর মতো £ 
পুরুষ তাদের £ কুতকর্ম নবীন ১ 
খোপার ভিতরে চুলে £ নরকের নবজাতটমেঘ, 
পাসের ভাঙ্গর নিচে হঙকঙের তৃণ | 


১৯ 


সেখানে গোপন জল মান হয়ে হারে হয় ফের, 
পাতাদের উতৎসরণে কোন শব্দ লাই 

তবু তারা টের পায় কামানের স্থবির গঙ্জনে 
বিনষ্ট হতেছে সাংহাই | 


সেইখানে যাথচারগ কয়েকটি নারখ 

াঁনত্ঠ চাঁদের নখচে চোখ আর চুলের সংকেতে 
মেধাঁবনগ ; দেশ আর বিদেশের প্রৃষেরা 

মৃদ্ধ আর বাণিজোর রক্ছে আর উঠিবে না মেতে । 


প্রগাড় চম্বন ক্রমে ঢানতেছে তাহাদের 

তুলোর বাঁলশে মাথা রেখে আর মানবীয় ঘুমে 

স্বাদ নেই ; এই লিচু পণথবার মাঠের তরঙ্গ দিয়ে 

ওহ চণ ভখথণ্ডের বাতাসে -বরৃণে 

ক্র পথ নিয়ে যায় হবীতকশী বনে _জোত্শলায়। 

যুদ্ধ আর বাণিঞোর বেলোয়ারী রোদ্রের দিন 

শেষ হ'য়ে গেছে সব 7 িনএনিতত নরকের নিবচিন মেঘ, 
পায়ের ভাঙ্গর নিচে বশ্চিক - ককি-তুলা_ মান | 


যেই সব শেক্সালেরা 

যৈই সব শেয়ান্ো অঞ্ম-জগ্ম শিকারের তরে, 

1দনের (বিশ্রুত আলো নিভে গেলে পাহাড়ের বনের ভিতরে 
নণরবে প্রবেশ ক'রে ।বার হয়- চেয়ে দেখে বরফের রাশ 
জ্োত্পায় পাড়ে আছে ;- -উঠিতে পারিত যাঁদি সহসা প্রকাশ 
সৈই সব হদয়যন্ত মানবের মতো আত্মায় £ 

তাহ'লে তাদের মনে সেই এক বিদীর্ণ বিস্ময় 

জঞজ্ম নিতো ;--সহসা তোমাকে দেখে জঈবনের পারে 
আমারও নিরভিসান্ধ কেগে ওঠে ঘ্ায়ুর আধারে । 


গঞ্খক 
এইখানে সরোভিনধ শুয়ে আছে,--জানি না সে এইথানে 
শুয়ে আছে কিনা । 
অনেক হয়েছে শোয়া ; তারপর একাদন চ'লে গেছে 
কেন দর মেঘে । 
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অন্ধকার শেষ হ'লে যেই স্তর জেগে ওঠে আলোর আবেগে £ 
সরোজিন? চ'লে গেল অতদ্‌র £ সিশড় ছাড়া- পাখিদের 
মতো পাখা বিনা? 
হয়তো বা মীস্তিকার জাীতিক চেউ আজ ? জামাতির 
ভূত বলে হ আমি তো জানি না। 
জাফরান আলোকের বিশুঙ্কতা সন্ধার আকাশে আছে লে 
লুপ্তু বেড়ালের মতো ; শুনা চাতুরীর মড হাসি নিয়ে জেগে । 


একটি কবিতা 
পৃঁথিব৭ প্রবীণ আরো হয়ে যার [মরহাজন নদশীটির তীরে ; 
[বিবর্ণ প্রাসাদ তার ছায়া ফেলে জলে । 
এ-প্রাসাদে কারা থাকে 2 কেউ নেই সোনালি আগুন চুপে জলের শরীরে 
নড়িতেছে--জহ্িতেছেন মায়াবাঁর মতো ভাদুবশে 
সে--আগুন জহলে যায় -দহেনাকো। কিন । 
সে আগুন জ্বলে যায় 
সে-আগুন জঙঞলে যায় 
সে আগুন জহালে বায় দহেনাকো কিহন। 
নিমীণ আগুনে অই আমার হইদয় 
মৃত এক সারসের মতো । 
পৃথবদণ রাগ্ুহীস নয়-- 
নাবড় নক্ষত থেকে যেন সমাগত 
সন্ধার নপশখর ভুলে এক ভগড় হাস অহাএক্া ) 
এখানে পেল না কিছু ; বরণ পাখার 
ই তারা চ'লে যায় শাদা, নিঃসহায় | 
ল সারস্র সাথে হালো মুখ দেখা । 
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৭ 
রাত্রে সংকেতে নদী যতদর ভেসে যার -আপনার অভিজ্ঞান নিয়ে 
আমারো নৌকার বাতি জলে ; 
মনে হয় এইখানে লোকশ্রযত আমলকা পেয়ে গোঁছ 
আমার নিবিষ্ট করতলে ; 
সব কেরোঁসন-অগ্লি মারে গেছে, জলের ভিতরে আভা দাহেযায় 
মায়াবীর মতো জাদুবলে । 
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পাথবশর সৌনিকেরা ঘুমায়েছে বিম্বিসার রাজার ইঙ্গতে 

চের দূর ভূমিকার পর ; 

সত্য সারাৎসার মূর্তি সোনার বৃষের "পরে ছুটে সারাদিন 
হয়ে গেছে এখন পাথর ; 

সে সব যুবারা সিংহীগর্ভে জাল্মে পেয়োছলো কোৌটিলোর সংবষ 
তারাও মরেছে- আপামর | 

যেন সব নিশিডাকে চ'লে গেছে নগরাঁকে শুনা কারে দিয়ে 
সধ কাথ বাথরুমে ফেলে ; 

গাভীর নিসর্গ সাড়া দিয়ে শ্রাতি বিস্মৃতির নিজ্তত্খতা ভেঙে বিতো তৰৃ 
একটু মানহয কাছে পেলে 

যেমুকুর পারদের বাবহার জানে শুধু, সেই দখপ প্যারাফিন, 
বাটা মাছ ভাজে যেই তেলে, 

সম্রাটের সৌনিকেরা যে-সব লাবণি, লবণরাশি খাবে জেগে উঠে, 
অমায়িক কুইদ্বিনী জানে ; 

৩ধ-ও মানুষ তার বিছানায় মাঝরাতে নমৃণ্ডের হোয়ালকে 
আঘাও করিবে কোনংখানে ? 

হয়তো নিসর্গ এসে একাদন বলে দেবে কোনো এক সমাজ্ঞীকে 
পের ভিওরে এই আগ্রির মানে । 


অভিন্তাবিক। 

৬বুও যখন মত হবে উপ্পা্থৃভ 

আর একটি প্রভাতের হয়তো বা অনাতর বিস্তীর্ণতায়, 

মনে হবে 

অনেক প্রতীক্ষা মোরা কারে গেছি পাথিবীতে 

চোয়ালের মাংস ক্রমে ক্ষীণ ক'রে 

কোনো এক বিশীর্ণ কাকের আক্ষি-গোলকের সাথে 
আাখ-তারকার সব সমাহার এক দেখে ; 

তব লঘু হাসো--সম্তানের জন্ম ছিয়ে-_- 

তারা আমাদের মতো হবে- সেই কথা জেনে-_ ভুলে গিয়ে 
লোল হাসো জলের তরঙ্গ মোরা শুনে গেছি আমাদের প্রাণের ভিতর, 
নব শিকড়ের স্বা অনৃভব ক'রে গোছ- ভোরের স্ফটিক রোৌদে। 
অনেক গঞ্ধর্ব, নাগ, কুকুর, কিন্বর, পঞ্গপাল 

বহৃবিধ জন্তুর কপাল। 

উন্মোচিত হ'য়ে বিরদ্ধে ছাঁড়ায়ে থাকে পথ-পথান্তরে ; 

তবু ওই নাঁলিমাকে প্রর আভিভাবকার মতো মনে হয় ; 
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হাতে তার তুজাদস্ড ; 
পান্ত-চ্থর ; 

মূখের প্রতিজ্ঞাপাশে নির্জন, নিলাভ বৃত্তি ছাড়া কিছু নেই । 
যেন তার কাছে জাঁবনের অভায 

মধা সমুদ্র পরে অনুকল বাতাসের প্ররোচনাময় 

কোনো এক ক্লাঁড়া- ক্রীড়া ; 

বেরিলমাঁণর মতো তরঙ্গের উজ্জল আঘাতে মততযু । 
স্ছর--শুদ্র- নৈসর্গিক কথা বালবার অবসর । 


কৰিত। 
আমাদের হাড়ে এক নিধৃমি আনন্দ আহে জেনে 
পাক সময়ম্রোতে চাঁঁতোছি ভেসে ; 
তা না হয়ে সকাল হারায়ে যেতো ক্ষমাহীন রঙের নিরাদ্দেশে | 
হে আকাশ, একাঁদন ছলে তুমি প্রভাতের তাঁটিনীর ; 
তারপর হ'য়ে গেছ দর মেরাীণশীথের ম্তত্ধ সমংহের | 
ভোরবেলা পাখিদের গানে তাই ভ্রান্ত নেই, 
নেই কোনো নিচ্ষচতা আলোকের পতঙ্গের প্রাণে । 
বারী হাগল নিশে যে ভিক্ষুক প্রতারিত রাজপথে ফেরে 
আাঁজজায় চ্থির শান্ত সাঁললের অন্ধকারে 
খংজে পায় জিজ্ঞাসার মানে । 
চামচিকা বার হয় নিরালোকে গুপারের বায়ুসন্তরণে । 
প্রান্তরের অমরতা জেগে ওঠে একরাশ প্রার্দোশক ঘাসের উম্মেষে ; 
জঈখণ“৩ম সমাধির ভাঙা ই'ট অসম্ভব পরগাছা ঘেষে 
সবৃ৬ সোনালচোখ ঝিশিঝ- দম্পাঁতির ক্ষুধা কার আবিচ্কার | 
একটি বাদুড় দূর স্বোপাজিতি জ্যোত্ার মনীষায় ডেকে নিয়ে যায় 
যাহাদের যতদূর চক্রবাল আছে লাঁভিবার । 
হে আকাশ, হে আকাশ, 
একাদন ছিলে তুমি মেরনিশীথের ভ্তদ্ধ সমুদ্রের মতো ; 
তারপর হায়ে গেছ প্রভাতের নদর্খাটির মতো প্রতিভার । 


অনোষরণি 


মনে হয় সমাবত হয়ে আছি কোন এক অন্ধকার ঘরে ১ 
দেয়ালের কার্নিশে মক্ষিকারা 'স্ছিরভাবে জানে £ 
এই সব মানহযের নিশ্চক্পতা হারায়েছে নক্ষত্রের দোষে ; 
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পাঁচ ফুট জাঁমনের শিদ্টতায় মাখা পেতে রেখেছে আপোষে । 


হয়তো চস আজো বাহিরে ঘরিঠে আছে করণ-ন্ের আভিযানে | 
বহু উপদেশ ছিয়ে চালে গেলে কনফুশিয়াস 
লবেছান হাওয়া এসে গাঁথিযানর ইট স্ব কারে ফেনদে ফসি। 


বাতাসে ধর্মের কল নাড়ে গঠে নাড়ি চসে ধারে 
সংর্যসাগরতীরে-নমানৃষের তীক্ষ। ইতিহাসে 

কত কফ জননার মতা হাঙো বন্ধে িপেক্ষায় । 

বুকের সন্তান তবু নবীন সংকলেপ আসে । 

স্যের সোনালি রশিম। বোলতার স্ফাঁটিক পাখনা, 

মরর দেশে যেই তৃণগচচ্ছ বানর ভিত 

আমাদের ভামাসার প্রগল ভ তা হেট শবে মেনে নয়ে ছুপে 
এব: ধুই দণ্ড এই মাততকার আড়ম্বর অননভডব করে, 

যে সারল-বম্পাতর চোখে তখঙ্ষ] ইস্পাত হর মততো নদ এসে 
'কণস্থায়ণ প্রাতিবিদ্বে - হয়তো বা 

ফেঙেছিছে। সানির আগাগোড়া শপথ হরিকে, 

যেধাতাস সারাদিন খেলা কবে হবতণার প্র্জে, 

যে বনানা সপ্র পায়, 


আর মারা মানাবিক ভিত গাড়ে [ভডে গেল বারবার 

হয়তো বা প্রাতিভার প্রকম্পনে ভুল কারে বধ কারে প্রেমে 
প-যেরি স্কটিক আগো স্তিমিত হবার আগে স্টির পারে 

সেই সব বীহ আলো জন্ম পায় মণণ্তকা আঙ্গারে। 

পাথবশীকে ধানশীবদ্যা শিখায়েছে মারা বহদাদন 

সেই সব আদি আমিবারা আজ পরিতাসে হয়েছে বিলান 
সংর্যসাশরতণীরে তবুও শন) বাজে সঙ্থাতিরা চিনে নেবে কারে । 


নাবিক 

কোথাও তরশী আহ চালে গেছে আকাশ লেখায় তবে এই কথা ভেবে 
ধনদ্রায় অস্ত হ'তে শিয়ে তুব: বেদনায় ভ্রেগে ওঠে পরাস্ত নাবিক ; 

সংর্য সেন পরম্পরাকুমে আরো অই -দিকে সৈকতের পিছে 

বম্লরের কোলাহল--পাম সারি : তবু তার পরে স্বাভাবিক 


স্বগধয় পাখির ডিম মেন সোনালি চুলের ধর্মযাজিকার চোখে ; 
গোধৃম-খেতের ভিড়ে সাধারণ কৃষকের খেনার বিষয় : 
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তবু তার পরে কোনো অন্ধকার ঘর থেকে আভভূত নৃমৃণ্ডের ভিড় 
বল্লমের মতো দার্ঘ রশ্মির ভিতয়ে নিরাশ্রয়-_- 


আশম্চ সোনার দিকে চেয়ে থাকে ; নিরন্তর দ্ুত উদ্মীলনে 
জাঁবাপুরা উড়ে যায়- চেয়ে দ্যাখে-কোনো এক বিস্ময়ের দেশে । 

হে নাবিক, হে নাবিক, কোথায় তোমার যাত্রা সূর্ধকে লক্ষ্য ক'রে শুধু? 
বেৰিলন, নিনেভে, মিশর, চীন, উরের আরাশি থেকে ফোঁসে 


অনা এক সমুদ্রের দিকে তুমি চ'লে যাও--দুপুরবেলায় ; 

বৈশালার থেকে বার গেংসিমানি--আলেকজাচ্দ্রিরার 

মোমের আলোকগ্‌লো রয়েছে পেছনে পড়ে অমারিক সংকেতের মতো ; 
তারাও সৈকত । তব তৃপ্তি নেই । আরো দুর চকুবাল হৃদয়ে পাবার 


প্রয়োজন রায়ে গেছে-যতাঁন স্ফাঁটিক-পাখনা মেলে বোলতার ভিড় 

উড়ে যায় রাঙা রোদে ; এরোপ্রেনের চেয়ে প্রামাতিতে নিটোল সারস 

নঙ্খীলমাকে খুলে ফেলে যতদিন ; ভুলের বৃন্যান থেকে আপনাকে-_মানৰ হায় । 
উচ্ডরহল সময় ঘাঁড়-_নাবক-_-অনন্ত নীর অগ্রসর হয় । 


রাজি ূ 
হাইড্রাণ্ট খুলে দিয়ে কুম্তরোগণী চেটে নেয় জল, 
অথবা সে হাইভ্র্যাপ্ট হয়তো বা গিয়েছিলো ফেসে। 
এখন দুপুর রাত নগরীতে দল বেধে নামে । 

একট মোটরকার গাড়লের মতো গেল কেশে 


আঁস্থর পেদ্রুল ঝেড়ে, সতত সতর্ক থেকে তবু 
কেউ যেন ভয়াবহভাবে প'ড়ে গেছে জলে । 
[ওনটি রিকৃশ ছুটে মিশে গেল শেষ গাসলাযাশেপ 
সারাবাঁর মতো জাদুবলে। 


আমিও ফিয়ার লেন ছেড়ে (দিয়ে-_হঠকারিতায় 
মাইল মাইল পথ হেটে দেয়ালের পাশে 
দাঁড়ালাম বোশ্টিঙক স্ট্রিটে শিয়ে- টোরিটিবাজ্ঞারে ; 
চীনেবাদামের মতো বিশুষ্ক বাতাসে । 


মাদর আলোর তাপ চুমো খায় গালে । 


১৭ 
জীবনানন্দ (২র)--২ 


কেরোসিন, কাঠ, গালা, গুনচট, চামড়ার ঘ্রাণ 
ভাইনামোর গৃজনের সাথে মিশে গিয়ে 
খনকের ছিলা রাখে টান । 


টান রাখে মৃত ও জাগ্রত পৃথিবাঁকে | 
চান রাখে জীবনের ধনুকের ছিলা । 

প্লোক আওড়ায়ে গেছে মৈতেয়। কবে £ 
রাজ্য জয় ক'রে গেছে অমর আভিলা । 


নিতাজ্ঞ নিজের সরে তবুও তো উপরের জানালার থকে 
গান গায় আধো জেগে হহদশ রমণী ; 

শপতুলোক হেসে ভাবে, কাকে বলে গান 5. 

আর কাকে। সোনা, তেল, কাগজের খনি । 


ধর্ফারাঙ্গ যুবক কট চলে যায় ছিমছাম । 
থামে ঠেস দিয়ে এক লোল নিগ্রো হাসে ১ 
হাতের ত্রায়ার পাইপ পরিত্কার কারে 
ধুড়ো এক গরিলার মতন বিশ্বাসে । 
নগরশর মহৎ রাতকে তার মনে হয় 
্লাবয়ার জঙ্গলের মতো । 

তবুও জক্ুগুলো আনযপর্ব-আতিবৈ তানক, 
বস্তুত কাপড় পরে লক্জাবশত । 


লু মক্ুর্ত 

এখন দিনের শেষে তিনজন আধো আইবজো ভিখারি 
অতান্ত প্রশাক্ত হলো মন; 

ধুসর বাতাস খেয়ে একগাল- রাস্তার পাশে 

ধূসর বাতাস দিয়ে ক'রে নিলো মুখ আচমন । 

কেননা এখন তারা যেই দেশে যাবে ভাকে রাঙা নর্দা বনে 
সেইখানে ধোপা আর গাধা এসে জলে 

মুখ দেখে পরজ্পরের পিঠে চড়ে জাছুবলে । 


তবুও যাবার আগে তিনটি ভিখিরী মিলে গিয়ে 
গোল হ'য়ে বসে খেল তিন মণ চায়ে ; 

একাঁট উাঁজর, রাজা, বাকাঁট কোটাল, 
"পরস্পরকে তারা নিলো বাত্লায়ে । 


১৬ 


“তবু এক [ভার্থারনগ (তিনজন খোঁড়া, খুড়ো, বেয়াইয়্ের টানে 
অঞ্বা চায়ের মগ কুটুম হয়েছে এই জ্ঞানে 
শীঁমলে মিশে গেল তারা চার জোড়া কানে । 


হাইড্র্যাশ্ট ঘৈকে কিছু জল ঢেলে চায়ের ভিতরে 

জীবনকে আরো শ্ছির, সাধৃভাবে তারা 

বাবহার ক'রে নিতে গেল সেখদা ফুটপাতে বাসে; 

মাথা নেড়ে, দুঃখ ক'রে বালে গেল £ 'জলিফাঁলি ছাড়া 

চেলার হাট থেতক টানার জসের কল আজ 

এমন কি হাততো জাহাবাজ ও 

ভাখরীকে একটি পরসা দিতে ভাসুর ভানু বৌ সকলে নারাজ । 


ব'লে তারা রামছাগলের মতো রুখং দাঁড় নেড়ে 

একবার চোখ ফেলে মেয়োঁটির্ দিকে 

অনুভব ক'রে নিলো এইথানে চায়ের আমেজে 

নামায়েছে তারা এক শাঁকচুন্শাকে 

এ মেম়েটি হসি হিলো একদিন হয়তো বা, এখন হয়েছে হাঁসহাস । 
দেখে তারা তুঁড় দিযে বার ক'রে দিলো তাকে আরেক গেলাস £ 
“আমাদের সোনা রপো নেই, তব মগ কে কার ক্রীতদাস 2, 


এ সব সফেন কথা শুনে এক রাতচরা ডঁশি 

লাফায়ে লাফায়ে যায় তাহাদের নাকের ডগায়; 

নর জলের পারে বসে যেন, বোঁণ্টওক স্ট্রিটে 

'তাহারা গণনা ক'রে গেল এই পাঁথবীর ন্যার অনার ; 
চুলের এটাল মেরে গুনে গেল ন্যায় অন্যায় 

কোথায় ব্যায়ত হয়- কারা করে ব্যয় ; 

কী কা দেয়া-থোয়া হয় কারা কাকে দেয়; 


কী ক'রে ধমের কল নড়ে যায় মিহিন বাতাসে ; 

মানুষটা ম'রে গেলে যি তাকে ওষুধের শাশ 

কেউ দেয়--বিনি দামে- তবে কার লাভ -- 

এই ধনয়ে চারজন ক'রে গেল ভীষণ সাঁলশব । 

কেননা এখন তারা ষেই দেশে যাবে তাকে উড়ো নদ বলে ; 
সেইখানে হাড়হাভাতে ও হাড় এসে জলে 

মুখ দ্যাখে--ষতাঁদন মুখ দেখা চলে । 


১৪ 


) হান 
নধাঁচি হাঁপিকে রোজ চোখ মেলে ভোরে 
দেখা বায় জলপাই পল্লবের মতো স্নিপ্ধ জলে ; 
ভিনবার তিন গুলে নয় হয় পাথিবীর পথে ; 
এয মায়াবীর মতো জাদহবলে | 





সে-নদশর জল খুব গভশর-_ গভখর ; 
লেইন্খানে শাদা মেঘ লঘু মেঘ এসে 
নমানে কারো 'নিচে ছুবে শিয়ে তবু 
যেভে পারেনাকো কোনো সময়ের শেষে 


নদ বর 
চাঃ্রর্ঘকে উ*€-উ“চু উল:বন, থাসের বিছানা ; 
আনেক সময় ধরে চুপ থেকে হেমন্খের জল 
প্রতিপন্ন হায়ে গেছে যে সময়ে নীলাকাশ বালে 
সুরে নারণর কোলে তখন হাতসল দলবল 


[শে গেছে অপরাহে রোদের ঝালিকে 
অঞ্থবা ঝাঁপর থেকে অমেয় খইয়ের রঙ ঝরে ; 
সহসা নদ্ষশর মতো প্রতিভাত হয় মায় সব 3 
নস্ট অমল হাঁস নদীতে রয়েছে মনে পড়ে । 


উন্মেষ 

কোথাও নগর পারে সময়ের বত 

দাঁড়ায় রয়েছে আজো সাবেককাছের এক 'স্তামত প্রাসাঙ্গ ; 
দেয়ালে একট ছাঁব £ িচারসাপেক্ষ ভাবে নাসংহ উঞ্জেছে ; 
কোথাও মঙ্গল সংঘটন হ'য়ে যাকে অচিরাৎ | 


নাবড় রমণী তার জ্ঞানময় প্রেমিকের খোঁজে 

অনেক মাঁলপন যৃগ- অনেক রস্তান্ত যুগ সমৃত্তীর্ণ কারে, 
আদে এই সমক্ষের পারে এসে পুনরায় দেখে 
আখহমালের ভাঁড় এসেতছ গাধার পিঠে চড়ে । 


স্বাক্ষরের অক্ষরের অমেয় সতুপের নিচ বাসে থেকে যন 
কোক্ধাও সংগতি তব পায়নাকো তার ; 

ভারে কাটে- তথাপিও ধারে কাটে বলে 

স্মন্ত সমসা বেটে দেয় তরবার । 


২০ 


০ 


“চাখের উপরে 
বাতি বরে, 
যে 'ছিকে তাকাই 
1কছু নাই 
রাত ছাড়া; 
অন্ধকার সমুদ্রের তিমির মতন 
উদ্ষচশুর 'ছিকে ভেসে যাই; 
হনলুপু সাগরের জল, 
ম্যাঁনলা- হাওয়াই, 
টাহাটির দ্বীপ, 
কাছে এসে দরে চ'লে যার 
দরতর দেশে । 
ক এক অশেষ কাজ করোছিলো তা 
1সম্ধুর রাতর জল এসে 
মৃদ্ধ মর্মীরত জলে মিশে গিয়ে তাকে 
যেখানে বোনিণও নেই- ম্লান আলাস্কাকে 
ডাকে । 
যতদুর যেতে হয় 
ততঙ্র অবাচীপ্প অন্ধকারে গিল্ষে 
1তাঁমরাঁশিকারশ এক নাবিককে আমি 
ফেলোছ হারায়ে ; 
[তিসিরাপপাসাী এক রমণশকে আমি 
হারায়ে ফেলোছি ; 
কোথায় রয়োছ 
জাঁবন হ'য়ে কবে 
ভূমিষ্ঠ হয়েছি । 
এই তো জাঁবন £ 
সমুদ্রের অন্ধকারে প্রবেশাধকারে : 
[নিপট আঁধার ; 
ভালো বকে পবনরার 
সাগরের স্থ অম্ধকারে নিচ্কমণ । 
সাঁব আজো প্রাতিশ্রাতি। তাই 
দোষ হয়ে সব 
হয়েগেছে গুণ । 


১ 


বেধুলের রাতি নয় তার হয়ের 
রাতির বেষুন। 


চক্ষুপ্হির 


পোপ জনসাধারণ আমি জাভচিরকাল আমার হৃদয়ে 
পণথবাীঁর দপ্ডখীদের মতো পরিমিত ভাবা নেই । 

প্াঘিবেলা বহুক্ষণ মোমের আলোর দিকে চেয়ে, 

তারপর ভোরবেলা খাদ আমি হাভ পেতে দিই 

ন.শের আলোর দিকে ,তিবও আমার সেইইএকটি ভাবনা 
এতণব সহজ্ত ভাষা খে নিতে গিয়ে 

২্যাক্ছম বরে সব আড়ষ্ট, কঠিন দেব তাক 

অপ্রুপপ মদ খেয়ে মুখ মুছে নিয়ে 

পুণরায় তুলে নেয় অপর গৈঙজাস 

উত্তোজিত না হায়েই অনায়াসে পাতল যার তারা £ 

"সখের ক্ষেতে কবে হজদ ফসত ফলোঙিলো, 

অথবা কোথায় কাঙ্ছো হদ ঘিরে ফুটে আহে সবুজ সিগাড়া । 
বঙ্কাতিপাতের দেশে বসেও তাদের সেই প্রাঙ্জজতাক় 
কেখে যাই সোনালি ফসল £দ, সিঙাড়ার ছার ; 

আগার প্রেমিক সেই জলের কিনারা ঘাসে দক্ষ প্রজাপাঁতি; 
বানষ ও ছাগমৃস্ড কেটে তাকে শম্ধ ক'রে দিয়ে যাবে অনাগত সাব, 
একাদন হয়তো বা /আজ সব উত্তমর্ণ দেবতাকে আমার হর 
যে সব পঁবিত মদ দিয়েছিলো যে সব মাঁদর 

আলোর রঙের মতো মান মদ দিয়ে গিয়োছিলো,-- 
খান চুমুক দিই হ'য়ে থাঁক চমতক্ষুশ্থির । 


ক্ষেতে প্রান্তরে 

চেয় সম্টের রাজ্যে বাস ক'রে জীব 

অবশেষে একাঁদন দেখেছে দু-তিন ধন দুরে 
কোথাও সম্জাট নেই; তবুও ৃবপ্লব নেই, চাষা 
বলদের নিঃশক্দতা খেতের দৃপুরে । 
বাংলার প্রাজরের অপরাহ্ন এসে 

নার খাঁড়তে মিশে ধারে 

বোঁবলন লস্ডনের জম্ম, মতা হ'লে 


১৬, 


তবুও রয়েছে পিছু ফিরে | 
বিকেল এমন ব'লে একাঁটি কামিন এইখানে 
দেখা িতে এলো তার কামিনীর কাছে 
মানবের মরণের পরে তার মামির গহহর 
এক মাইল রোছে পড়ে আছে । 
৬ 
আবার বিকেলবেলা নিভে যায় নদীর খাঁড়তে ; 
একটি কৃষক শুধু খেতের ভিতরে 
তার বলদের সাথে সারাদিন কাজ ক'রে গেছে 
শতাব্দী তীক্ষ! হ'য়ে পড়ে। 
সমন্ত গাছের দীর্ঘ ছায়া 
বাংলার প্রান্তরে পড়েছে । 
এ দিকের 'দনমান -এ ধৃগের মতো শেষ হয়ে গেছে, 
না জেনে কৃষক চোত-বোশেখের সন্ধ্যার বিলম্বনে পড়ে 
চেয়ে দেখে থেমে আছে তবৃণ বিকাল ; 
উঁনিশশো বেয়াল্লশ ব'লে মনে হয় 
তবুও কি উাঁনশশো বেয়ালিশ সাল । 


৩ 
কোথাও শাস্র কথা নেই তার, উদ্দীপ্তিওুনেই 
একাঁদন মতা হবে, জন্ম হয়েছে; 
সূর্ধ উদয়ের সাথে এসোৌছলো খেতে ; 
স্যান্ডের সাথে চলে গেছে। 
সূর্ধ উঠবে জেনে শ্ছির হ'য়ে ঘুমায় রয়েছে । 
আজ রাতে শিশিরের জল 
প্রাশোতিহাসিক স্মতি নিয়ে খেলা করে ; 
কৃষাণের বিবর্ণ লাগুল, 
ফালে গপড়ানো সব অন্ধকার ঢাবি, 
পোয়াটাক মাইলের মতন জগং 
সারাদিন অন্তহীন কাজ ক'রে নিরৃৎকীর্ণ মানে 
পড়ে আছে সৎ কি অসথ। 


৪9 
অনেক রক্কের ধুকে অন্ধ হয়ে তারপর জব 
এইখানে তবুও পায়নি কোন ভ্রাণ ; 


৮৬০. 


বৈশাখের মাঠের ফাটলে 
প্রথানে পাথবী অসমান | 
আর কোনো প্রতিশৃতি নেই । 
কেবল ঘরের স্তুপ পড়ে আছে দুই-তিন মাইল, 
তবু তা সোনার মতো নয় ; 
কেবল কান্চের শব্দ পৃথিবীর কামানকে ভুলে 
করুন, নিরশহ, নিরাশ্রয় । 
আর কোন প্রাতিশ্রাতি নেই । 
জলাপাঁপ চ'লে গেলে বিকেলের নদশ কান পেতে 
নিজের জলের সুর শোনে ; 
জীবাণুর থেকে আর কৃষক, মানুষ 
জেগেছে ক হেতুহীন সম্প্রসারণে 
দ্রান্তাবলাসে নীল আচ্ছল্র সাগরে £ 
চৈতা, ক্রুশ, নাইপ্টিথি; ও সোভিয়েত শ্রুতি প্রাতিশ্রাতি 
বৃশান্তরের ইতিহাস, অর্থ ছয়ে কুলহীন সেই মহাসাগরে প্রাণ 
চনে-চনে হয়তো বা নাঁচকেতা প্রচেতার চেয়ে অনিমেবে 
প্রথম ও আঁক্তম মানুষের প্রিয় প্রতিমান 
হ'য়ে যায় স্বাভাবিক জনমানবের সৃযোকে । 


বিদ্িজ্জ কোরাস 

১ 
পূৃথবশতে ঢের দিন বেচে থেকে আমাদের আয়ু 
এখন মৃত্যুর শব্দ শোনে দিনমান । 
ভ্রদয়কে চোখঠার দিয়ে ঘুমে রেখে 
হয়তো দষেগে তৃপ্তি পেতে পারে কান ; 
এরকম একাঁদন মনে হয়োছলো ; 
অনেক নিকটে তবু সেই ঘোর ঘনায়েছে আজ ; 
আমাদের উ“চু-নিচু দেরা লের ভিতরে খোড়লে 
ততোঁধক গুনাগার আপনার কাজ 
ক'রে যায় ; ঘরের ভিতর থেকে খ'সে গিয়ে সম্তীতর মন 
1িভশষণ, নসংহের আবেদন পাঁরপাক ক'রে 
ভোরের ভিতর থেকে বিকেলের কে চ'লে যায়, 
রাতকে উপেক্ষা ক'রে পুনরায় ভোরে 
ফিরে আসে ;- তবুও তাদের কোনো বাসন্ছান নাই, 
বাঁদও (বিচ্বাসে চোখ বৃজে ঘর করোছি নিমশি 


৮৬০ 


চের আগে একাছন :--গ্রাসাচ্ছাদন নেই তবুও তাছের, 
যদিও মাটির দিকে মুখ রেখে পৃথিবীর ধান 

রুয়ে শোছ একাছন ;:__-অনা সব জানস হারায়ে ? 

সমস্ত চিন্তার দেশ ঘুরে তব তাহাদের মন 
আজোকসামানাভাবে সূুচিন্তাকে আঁধকার ক'রে 

কোথাও সম্মুখে পথ, পশ্চাদ গমন 

হারায়েছে-উতরোল নীরবতা আমাবের ঘরে । 

আমরা তো বহ্াদন লক্ষ্য চেয়ে নগরার পথে 

হেটে গেছি কাজ কারে চলে গোছি অর্থভোগ কারে; 
তভোট দিয়ে মিশে গোঁছি জনম তামতে । 
গ্রল্ছকে বিশ্বাস ক'রে পাড়ে গোঁছ ; 

সহধমশদের সাথে জশবনের আখড়াই স্বাক্ষরের অক্ষরের কথা 
মনে ক'রে নিয়ে ঢের পাপ কারে পাপকথা উচ্চারণ কারে, 
তবুণ্ড বিশ্বাসভ্রম্ট হ'য়ে গিয়ে জীবনের যৌন একাগ্রতা 
হারাইীন ; তবুও কোথাও কোন প্রীত নেই এতাঁন পরে । 
নগরীর রাজপথে মোড়ে মোড়ে চিহু পাড়ে আছে; 

একাঁটি মতের দেহ অপরের শবকে জড়ায়ে 

তবুও আতঙ্জে হিম--হরতো 'দ্বিতখয় কোনো মরণের কাছে। 
আমাদের অভিজ্ঞতা, জ্ঞান, নারখ, হেমন্তের হলুদ ফসল 
ইতস্তত চ'লে যায় যে যাহার স্বগেরি সম্ধানে ; 

কারু মুখে তবুও দ্বির্ান্ত নেই পথ নেই ব'লে । 

যথাস্ছান থেকে খ'সে তবুও সকাল যথাস্থানে 

রয়ে যায়, শতাব্দীর শেষ হ'লে এ রকম আঁবষ্ট নিয়ম 
নেমে আসে ;-বিকেলের বারান্দার থেকে সব জার্ণ নরনারা 
চেয়ে আছে পড়ন্ত রোদের পারে সযেরি দিকে £ 

খপ্ডহশন মন্ডলের মতো বেলোয়ারি । 


সব 


নিকটে মরুর মতো মহাদেশ ছড়ায়ে রয়েছে £ 

যতদুর চোখ যায়--অনুভব কার ; 

তবহ তাকে সমুদ্র তিতা: আলোর মতো মনে করে নিয়ে 
আমাদের জানালায় অনেক মানুষ, 

চেয়ে আছে 'ছ্িনমান হোে'য়ালির দিকে । 

তাদের মুখের পানে চেয়ে মনে হয় 

হয়তো বা সমুদ্র সুর শোনে তারা, 


*& 


ভাঁত ম্‌খশ্রীর সাথে এ-য়কন অননা বিস্ময় 

মিশে আছে ; তাহারা অনেক কাল আমাদের দেশে 
ঘুরে-ফিরে বোঁড়য়েছে শারীরিক জিনিসের মতো ; 
পরষের পরাজয় দেখে গেছে বান্ডব দৈবের, সাথে রণে ? 
হয়তো বস্তুর বল ভিতে গেছে প্রজ্ঞাবশত ; 

হয়তো বা দৈবের অঙ্জেয় ক্ষমতা 

নিজের ক্ষমতা তার এত বেশি বালে 

শুনে শেছে ঢের দিন আমাদের মুখের ভপিতা ; 

এবুও বন্তুতা শের হ'য়ে যায় বেশি করতালি শুরু হালে । 
এরা তাহা জানে পর। 

আমাদের অন্ধকারে পরিত্যন্ত খেতের ফসল 

ঝাড়েগোছে অপরূপ হায়ে উঠে তবু 

1452 ছবির মায়ার । 

ঢের দরে নশরখীর নাভির ভিতরে আছ ভোরে 

যাহারা কিছুই সন্টি করে নাই তাহাবের অধিকার মন 
শাঞ্খলায় জেগে উঠে কাজ করে বাহে ঘুমায় 

পারচিত স্মৃতির মতন | 

সেই থেকে কল্গরব, কাড়াকাড়ি অপমতা, ড্রাডৃবিরোধ, 
অন্ধকার, সংস্কার, ব্যাজস্তুতি, ভয়, 'নিরাশার জন্ম হয় । 
সমুদ্রের পরপার থেকে তাই স্মিতচচ্ষ নাববেরা আসে; 
ঈশ্বরের চেয়ে স্পশমিয় 

আক্ষেপে প্রস্তুত হ'য়ে অধনারাঁশ্বির 

ওরাইয়ের থেকে লব্ধ বঙ্গোপসাগরে 

সুকৃমার ছায়া ফেলে সাথমামার 

নাবিকের লাবিডোকে উদ্দোধিত বরে 


৩ 


ঘাসের উপর 1দয়ে ভেসে যার সবুজ বাতাস 

অধধা সব-জ্জ বুঝি ঘাস 

অথবা নদীর নাম মনে ক'রে নিতে গলে চারিদিকে প্রতিভাত হ'য়ে উঠে নদ 
দেখা দেয় বিকেল অবধি ; 

অসংখা সফের চোখে তরঙ্গের জানন্দে গড়া 

ডাইনে আর বাঁয়ে 

চেয়ে ফ্যাখে মান-যের দখ, কালি, দীপ্তি, অধপতনের সীমা ; 

উাঁনশশো বেয়াল্িশ সালে ঠেকে পুনরায় নতুন গরিমা 


১৩১, 


পেতে চায় যৌর়া, রন্ত, অন্ধ আধারের খাত বেয়ে ; 

ঘাসের চেয়েও বেশি মেয়ে ; | 
নদীর চেয়েও বেশি উনিশশো তেতাল্লিশ, চুয়াল্লিশ, উত্ক্কান্তপুবৃবের হান ; 
কামানের উধর্য রৌছে নীলাকাশেধঅমল মরাপ 

ভারতসাগর ছেড়ে উড়ে যায় অনা এক সমুদ্র পানে 

মেঘের ফোটার মতো স্বচ্ছ, গড়ানে 

সুবাতাস কেটে তারা পালকের পাখি তব ; 

ওরা এলে সহসা রোদের পথে অনস্ক পারলে 

ইস্পাতের সৃচীমুখ ফুটে ওঠে কাঁধের 'পরে, নশীলমার তলে ; 
অবশেষে জাগর.ক জনসাধারণ আজ চলে? 

রিরংসা, অন্যায়, রস্ত, উৎকোচ, কানাঘযো,ভেয় 

চেয়েছে ভাবের ঘরে চার বিনে জ্ঞান ও প্রশয় 2 

মহাসাগরের জল কথনো কি সৎবিজ্ঞতার মঙো'হয়েছিস্পেশস্থুর 
নিজের জলের ফেনশির 

নীড়কে কি চিনেছিলো তন্‌বাত নালিমার নিচে এ 

না হ'লে উচ্ছল সিন্ধু মিছে এ 

তবুও মিথ্যা নয় ঃ$ সাগরের বাল পাতালের কাঁল*্ঠেপে 
সময়সন্খ্যাত গুণে অন্ধ হয়ে, পরে আলোকিত হ'য়ে গেলে । 


স্বভাব 


যাঁদও আমার চোখে ঢের নদ [হলো একাদন 
পুনরায় আমাদের দেশে ভোর হ'লে, 

তবুও একটি নদী দেখা যেতো শুধু তারপর ; 
কেবল একটি নারা কুয়াশা ফুরোলে 

লদাঁর রেখার পার লক্ষা ক'রে চলে ; 

সযের সমস্ত গোল সোনার [ভিতরে 

মানৃষের শরীরের চ্ছিরতর মযদার মতো 
তার সেই মাত এসে পড়ে ॥ 

সূ সম্পূর্ণ বড় বিভোর পারিধি 

যেন তার নিজের জিনিস 

এতাঁদন পরে সেইসব ফিরে পেতে 

সময়ের কাছে যাঁঘ কার সৃপারশ 

তাহ'লে সে স্মৃতি দেবে সাহু আলোয় 


৯ 


দু একটি হেসক্ছের রাতির প্রথম প্রহরে ; 

সাঁদও লক্ষ লোক প:থিবীতে আজ 

আঙ্ছল মাছির মতো মরে 

ওবুও একটি নারখী ভোরের নঞ্গর 

জঙের ভিতরে জল চিরাঁদন সৃযের আলোয় গড়াবে? 
এ-বকম দু-চারটে ভয়াবহ স্বাভাঁবক কথা 

ভেবে শেষ হয়ে গেছে একাঁদন সাধারণভাবে | 


প্রর্তীতি 

বাতাবালেবুর পাতা উড়ে যায় হাওয়ায় প্রাজরে।- 
সাসিতে ধারে-ধারে জলতরঙ্গের শব্ব বাজে ১ 

একমুঠো উড়ক্ঞ ধুলোয় আজ সময়ের আস্ফোট রয়েছে; 

না তলে কিছুই নেই জবেজ্ঞান জড়ায়ে জাহাজে । 

বাইরে রৌদ্র খতু বছরের মতো আজ ফুরায়ে শিয়েছে ; 
হোক না তা: প্রকাতি নিজের মনোভাব নয়ে অতীব প্রবীন ; 
হিসেবে বিষঙ্জ সতা রয়ে গেছে তার ) 

এবং নির্মশ [ভিটামিন । 

সময় উচ্ছিত্ন হ'য়ে কেটে গেলে আমাদের পুরোনো গ্রহের 
জাঁবনস্পন্ছন তার রুপ নিতে দেরি ক'রে ফেলে, 

জেনে নিলে যে যাহার স্বজনের কাজ করে না 'কি-_ 
পরার্থের কথা ভেবে ভালো লেগে গেলে। 

মানযেরি ভয়াবহ স্বাভাঁবকতার সুর প্াথবশ ঘুরায় ; 
মাটির তত্রঙ্গ তার দুপায়ের নিচে 

অধোমৃথে বসে যায় ;- চারাদিকে কামাতুর ব্ান্তরা বলে £ 
এ রকম রিপ চারতার্থ ক'রে বেচে থাকা মিছে । 

কোথাও নবীন আশা রয়ে গেছে ভেবে 

নগশীলমার অনুকজ্পে আজ যারা সয়েছে বিমান,_- 

কোনো এক তনবাত শিখরের প্রশান্তর পথে 

মানুষের ভাঁবযাৎ নেই_ এই জ্ঞান 

পেয়ে গেছে :চারিছিকে পাথিবশর বিভিন্ন নেশন পাড়ে আছে ; 
সমল কাটঢায়ে গেছে মোহ ঘোচাবার 

আশা নিয়ে মজুভাষা ডোঁরয়ান গ্রাস, 
'চশনের দেয়াল, পাত, পোঁপিরাস কারারা- পেপার । 

তাহারা মরেনি তব; ফেনশীর্য সাগরের ভুবৃরির মতো 
"চোখ বুঞজ্জে অন্থকার থেকে কথা-কাঁহিনখর দেশে উঠে আসে ; 


নী 


বত বৃঙ্গ কেটে যায় চেয়ে দেখে সাগরের নাল মরুভাঁম 
মিশে আছে নশীলমার সীমাহশন শ্াস্কাবজাসে । 
ক্ষতবিক্ষত জাব মর্মস্পর্শে এলে খেলে তবুও হোল; 
অবশেষে মানবের স্বাভাবিক সূযাঁলোকে গিয়ে 

উত্তীর্ণ হয়েছে ভেবে--উাঁনশশো বেয়ালসশ সাল । 
“তেতাল্লিশ' পণ্তাশের দিগক্রে পড়েছে (বাঁছয়ে । 

মাটির নিঃশেষ সতা ছিয়ে গড়া হয়েছিলো মানষের শরীরের ধুলো 2: 
তবহও হ্তুদ্বয় তার আঁধক গভীরভাবে হ'তে চায় সৎ; 

ভাষা তার জ্ঞান চায়, জ্ঞান তার প্রেম, ঢের সমদ্রেবোপি 





ভাষিত 

আমার এ-জাীবনের ভোরবেলা থেকে 
সেহস্ব ভুখস্ড ছিলো চিরাঁদন কণ্ঠন্থ আমার 
একাদন অবশেষে টের পাওয়া গেল 

আমাদের দহ-জনার মতো দাঁড়াবার 


[তিল ধারণের স্থান তাহাদের বকে 
আমাদের পারচিত পাঁথবীতে নেই | 
একদন দখশপত্কর শ্রীজ্ঞানের সাথে পণ ধারে 
গিলে এসে বাংলার পথে দাঁড়াভেই 


তেখা গেল পথ আছে, ভোরবেলা ছড়ায়ে রয়েছে, 
দক্ষিণ, পশ্চিম, পূর্ব উত্তরের দিক 

একটি কষাণ এসে বার-বার আমাকে চেনায় ) 
আমার হৃদয় তবু অস্বাভাবিক । 


পারচয় নেই তার, _পারচি৬ হয় না কখনো ; 
রাঁবফসলের দেশে রোদের ভিতরে 

মনে হয় সুচেতনা। তোমারো হৃদয়ে 

ভুল এসে সত্যকে অনুভব করে । 


সময়ের নিরুৎপুক জিনসের মতো 

আমার নিকট থেকে আজো বিংশ শতাব্দীতে,তোমাকে ছাড়ায়ে 
ডান পথ খুলে দিলে ব'লে মনে হলো, 

যখন প্রচ্ুরভাবে চ'লে গৌঁছ বাঁয়ে 


এ রকম কেন হয়ে গেল সব 
বৃদ্ধের মৃত্যুর পরে কিক এসে দাঁড়াবার আঙে 


৯ 


একবার দেশের ভুল হ'য়ে গেলে 
আবার বিশুদ্ধ হতে কতাঁদন লাগে 2 


সমন্ত সকাপবেলা এই কথা ভেবে পথ চলে 

যঙ্ঘন পথের রেখা নঙগরশতে- দৃপনের শেষে 

আমাকে উঠায়ে দিয়ে মৈথুনকালের সব সাপেদের মতো 
মিশে গেল পরম্পরের কারকেশে। 


তাকাতেই উ“চুনিছু দ্য়োছের অবযরঙ্গ দেশ দেখা গেল ; 
কারু ওরে সর্বদাই ভাত হ'য়ে আছে এক তিল 25 
এ-্লকম মনে হলো বিদযাতের মভন সহসা ) 

সাগর, -সগর সে কি-অথবা কাঁপিল 5 


এ বলকম অনুভব আমাকে ধারণ কারে চুপে 
শির ক'রে রেখে গেল পথের কনারে ) 
আকাশ নিজের সানে নেই মনে হলো ) 
আকাশক্সম ঠবু ফুটেছে পাপাঁড় অনসাহে । 


৬ব,ও পাণথবশ নিজে অভিভূত বালে 
ইহাদেরো নেই কোনো তাণ । 

সকাল মহত হতে চেয়ে সুবিধা হতেছে।) 
সকাঁধি সুবিধা হত গিয়ে বং প্রধমায়মান | 


বক আমার মতো মানুষের তরে নয় তব; 
আবেশ কি ক্রমেই আরেক [তিল বিশোধিত হয় ও 
নিস্পন ভঈষণ পিপি লিখে দিলো স্যদেবাকে 
সৌরকপ্রময়চীন। রূশের হৃদয় | 


কির তীরে 
1বকেপের থেকে আলো রুমেই নিষ্ভেজ হয়ে নিভে যায়-তবহ 
ঢের স্মরণীয় কাজ শেষ হ'য়ে গেছে ১ 
হারশ থেয়েছে ভার আমিষাশশ শিকারীর হৃবয়কে ছড়ে। 
সম্াটের ইশারায় কঙ্কালের পাশাগুলো একবার সৈনিক হয়েছে । 
সচ্ছল কঙ্কাল হ'য়ে গেছে তারপর ; 
[বিলোচন গিয়োছলো বিবাহ-ব্যাপারে ; 
প্রোমকেরা সারাদিন কাটায়েছে গাঁণকার বারে 
সভাকাঁব ঘিয়ে গেছে বাকএবভাতিকে গালাগাল । 
সমস্ত আচ্ছন সুর একাটি ওংকার তুলে বিদ্মৃতির দিকে উড়ে যার 


৩০ 


এ-বিকেল মানুষ না মাহদের গুজরপময় ! 
যুগে যুগে মানুষের অধাবসায় 
অপরের লুযোগের মতো মল হয়। 
কৃইসাঁলং বানানো কি নিজ লাম--হিটলার সাত কানাকাঁড় 
দিয়ে তাহা কিনে নিয়ে হ'য়ে গেল লাল £ 
মানহষেরই হাতে ভব মানুষ হতেছে নাজেহাল ; 
পথিবীতে নেই কোনো বিশৃদ্ষ চাকার । 
এ কেমন পারবেশে রায়ে গোছি সবে 
বাকপাঁতি জন্ম নিয়োছিলো যেই কালে, 
অথবা সামান্য লোক হোঁটে যেতে চেয়োৌহলো স্বাভাবিক ভাবে পথ দিয়ে, 
কণ ক'রে তাহ'লে ভারা এ রকম ফিচেল পাতালে 
হাদয়ের জন পাঁরজন নিয়ে হারিয়ে গিয়েছে 2 
অথবা যে সব লোক নিজের সুনাম ভালোবেসে 
দুয়ার ও পরছুলা না এটে জানে না কোনো লালা, 
অথবা যে সব নাম ভালো লেগে শিয়োছলো £ আপিলা-চাপিলা 
রুটি খেতে গিয়ে ভারা ব্রেডবাস্কেট খেলো শেশে ; 
এরা সব নিজেদর গাঁণকা। দালাল, রেস্ত শতুর খোঁছে 
সা৩-প16 ভেবে সনিবম্ধিতায় নেমে আসে ; 
যাঁদ বাঁল, হারা সব তোমাদের চেয়ে ভালো আছে) 
অসতপান্রের কাছে তবে তারা অন্ধ বিশবাসে 
কথা বলোছিলো ব'লে দুই হাত সভিকে গুটায়ে 
হয়ে ওঠে কীষে উচাডণ। 
কুকুরের কানারির কামার মতন ; 
তাজা ন্যাকড়ার ফাঁপি সহসা চক্েতহ শালি ঘায়ে। 
ঘরের ভিতরে কেউ খোরারি ভাঙছে বালে কপাণের জং 
িরস্ঞ হয় না তার নিজের ক্ষয়ের বাবলারে, 
আগাগোড়া গৃহকেই চৌচির করেছে বরং ; 
অরেঞঙীপকোর ঘ্রাণ নরকের সরায়ের চায়ে 
ক্রমে আঁধক ফিকে হায়ে আসে; নানারূপ জাতক টানের ভি 52 
স্বর্গ মতন পাতালের কুয়াশার মতন মিলনে 
একট গভীর ছায়া জেগে ওঠে মনে; 
অথবা তা ছায়া নয়- জাব নয় সান্টর দেয়ালের "পরে । 
আপাঘ্মন্তক আম তার দিকে তাকায়ে রয়োছ ; 
পর্াযার ছবির মতো-তবু গর্গযার চেয়ে গুরু হাত থেকে 
বোৌরয়ে সে নাকচোখে কচিৎ ফুটেছে টায়েটায়ে ; 
নিভে যায়-__জবলে ওঠে, ছারা, ছাই, দিব্যযোনি মনে হয় তাকে | 


৩১ 


দ্বাতিতারা শুকতারা সৃষেরি ইস্কুল খুলে । 
পে-মানষ নরক বা মর্তো বহাল 

হ'তে গিয়ে ব্য মেষ বৃশ্চিক সিংহের প্রাতঃকাল । 
ভালোবেসে নিতে যায় কন্যা মীন সিথুনের কুলে । 


৬ ৬ 
সাপ্টাক্ুজ থেকে নেমে অপরাহে জহর সমৃদপারে গিয়ে 


কিছ-টা স্তব্ধতা ভিক্ষা করোছলো সংযেরি নিকটে থেমে সোমেন পালিত :. 
বাংলার থেকে এত দূরে এসে-সমাঞ্জ, শন তন্তব। বিজ্ঞান হারিয়ে, 
প্রেমকেও যৌবনের কামাখ্যার দিকে ফেলে পাঁশ্চমের সনদের তাঁরে 
ডেবোছিলো বালির উপর (দিয়ে সাগরের পঘহচোখ কাঁকড়ার মতন শরণরে 
ধধপ বাতাস খাবে সারাদন ; যেইখানে দিন গিয়ে বৎসরে গড়ায় 

বছর আম়ুর দিকে-_নিকেল-ঘাঁড়র থেকে সূযেরি ঘড়ির কিনারায় 

[মিশে যায় । সেখানে শরীর তার নকটান বাক্তিম রৌদ্রের আড়ালে 
অন্েজস্কোয়াশ খাবে হয়ঠো বা, বোম্বায়ের ঢাইমসটীকে 

বাতাসের বেলুনে উড়িয়ে, 

বর্তৃল মাথায় সূর্য বাল ফেনা অবসণ অর্ুিমা ঢেলে, 

হাতর হাওয়ার লুপ্ত কয়েতের মতো দেবে নিমেষে ফুরিয়ে 

চিন্তার বৃদ-বৃদদের | পিঠের ওপার থেকে তবু এক আশ্চর্য সংগত 
দেখা দিলো ; ঢেউ নয়, বাল নয়, বালি নয়, উনপন্ঞাশ বায়ু, সূর্য নয় কিছু 
সেই কলরোলে ভিন চার ধনু দরে-দবে এয়োরোদড্রোমের কলরব 

লক্ষা পেলো অচিরেই- কৌতুহলে হাচি সব সং 

দাঁড়ালো তাহাকে ঘিরে বৃষ মেষ বংশ্চিকের মতন প্রচুর | 

সকলেই ঝি'ক চোখে--কাঁধের উপরে মাথা পিই, 

কোথাও "্রুত্ত নেই মাথা বাথার কথা ভেবে । 

[নজর মনের ভুলে কখন সে কলমকে খোর চেয়ে 

বাপু মনে কারে নিয়ে লিখেছে ভূমিকা, বই সকলকে সম্বোধন কারে ! 
খন সে বাজেট (টিং নারী, পাটিপলিটিক্স মাংস মামলেড ছেড়ে 
অবতার বরাহকে শ্রেষ্ঠ মনে করেছিলো ; 

টোমাটোর মতো লাল গাল নিয়ে শিশৎদের ভিড় 

কুকুরের উৎসাহ, ঘোড়ার সওয়ার, পাশধ, মেম। খোজা, বেদুইন। সমছের তীর, 
দেহু, সূর্থ। ফেনা, বাল-_সাস্টাক্রুজে সবচেরে পররতিময় আত্মক্লীড় 
সে ছাড়া তবে ফেআর ? যেন তার দুই গালে নিরপম দাঁড়র ভিতরে 
দ'টো বৈবাহিক পৌঁচা ভুবন আবঙকার ক'রে তবু ঘরে 


৭ 


বাসে আছে ; মুন্সী, সাভারকর, নরীম্যান তিন দম্টিকোন খেকে চেমে এলে 


দেখে গেজ মহিলারা মমরের স্বচ্ছ কোৌতহলভরে, 
অবায় শিজ্পীরা সব £ মেঘ না চাইতে এই জল ভালোবাসে । 


মোনালি দিংহের গল্প 


আমাদের পরিজন নিজেদের চিনেছিলো না কি? 

এই সেই সংকল্পের পিছে ফিরে হেমন্তের বেলাবোল 'দিন 
নিদেষি আমোদের সাঙ্গ ক'রে ফেলে চায়ের ভিতরে ; 
চায়ের অসংখা ক্যান্টিন । 

আমাদের উত্তমর্ণদের কাছে প্রাতিজ্ঞার শর্ত চেয়ে তবু 
াহাদের খংজে পাই ছিমছাম, _কনয়ের ভরে 

বাসে আছে প্রদেশের দর বিসারিত সব ক্ষমতার লোভে । 
কোথায় প্রেমিক তাঁম ; দীপ্তির ভিতরে | 
কোথাও সময় নেই আমাদের ঘাঁড়র আধারে । 
আমাদের সপশাতুর কন্যাদের মন 

[বশঞখল শতাব্দীর সর্বনাশ হ'য়ে গেছে জেনে 
সপ্রাতিভ রপসীর মতো বিচক্ষণ, 

যেকোনো রাজার কাজে উৎসাহত নাগরের তরে ; 
যেকোনো ত্বরান্বিত উৎসাহের তরে ; 

পঁথবীর বারগৃহ ধরে কারা উঠে যেতে চায় । 
নীরবতা আমাদের ঘরে । 

আমাদের ক্ষেতেভুয়ে অবিরাম হতমান সোনা 

ফ'লে আছে বলে মনে হয়; 

আমাদের হদয়ের সাথে 

সে-সব ধানের আন্তারক পারিচয় 

নেই ; হব এই সব ফসলের দেশে 

সদ [নিরস্ত্র [হরন্ময় ; 

আমাদের শসা তবু আবকল পরের জানিস 
মডপম্াানদের কাছে পর নয় । 

তাহারা চেলায়ে পেয় আমাদের ঘিজি ভাড়ার, 
জামাদের জরাজীর্ণ ডাস্তারের মুখ, 

আমাদের উকিলের অনত্রাণনাকে, 

আমাদের গড়পরতার সব পড়তি কোতুক 

তাহারা বেহাত করে ফেলে সব । 

রাভপথে থেকে-থেকে মড় নিঃশব্দতা 


বনানন্দ (২য়)--৩ ৩৩ 


বেড়ে গঠে ;- অকারণে এর-ওর মতা হ'য়ে গেলে__ 

জন্ক্ডভর ক'রে তবু বলবার মতো কোনো কথা : 

নই । বিকেলে গার্ঘেসে সব নিরৃক্েজ সরজষিনে ব'সে 
বেহেভ আত্মার মতো সৃবান্ের পানে 

চেয়ে থেকে নিভে যায় এক পাঁথবাঁর 

প্রক্ষিপ্ত রাতির লোকসানে । | 

তবৃও ভোরের বেলা বার-বার ইতিহাসে সম্জারত হরে 

দেখেছে সময়, মৃতু, নরকের থেকে পাপীতাপাঁদের গালাগাল 
পরায়ে মহান সিংহ আলে যায় অনুভাবনাক় িগ্ধ হয়েও 
যাঁদ না সূর্ধান্তে ফের হ'য়ে যায় সোনালি পেকোলি। 





জনুপুর্ধের গাল 

কোনো এক বিপদের গভশগর বিস্ময় 

আমাদের ডাকে । 

পছে-পিছে ঢের োক আসে। 

আমরা সবার সাথে [ভিড়ে চাপা পাড়ে হব 
বেচে নিতে গিয়ে 
জেনে বা না-জেশে ঢের জনতাকে পিষে ভিড় কারে, 
করুণার ছোটো বড়ো উপকণ্ঠে -সাহালক নগর বন্দরে 
সর্বদাই কোনো এক সমহদ্রের দিকে 

সাগরের প্রয়াণে চলেছি । 

সে-সমু্র-_ 

জীবন বা মরণের ; 

হয়তো ৰা আশার দহনে উদ্বেল । 

যারা বড়ো, মহারান কোনো এক উৎকণ্তার পথে 
তব স্থির হ'য়ে চ'লে গেছে; 

একাদন নচিকেতা ব'ণে মনে হ'তো তাহাদের ; 
একাঁন আন্তিলার মতো তবু ; 

আজ তারা জনতার মতো । 

জীবনের আবরাম বিশঙ্খলা স্থির ক'রে দিতে গিয়ে তবু 
সময়ের আনবার উম্ভাবনা এসে 
যে-সব শিশুকে যৃবা- প্রবীণ করেছে তারপর, 
ভাগের চোখের আনো 

জনাধির উত্তরাধিকার থেকে, নিরবাচ্ছত্ে কাজ ক'রে 
তাদের প্রায়াজ্ধ চোখে আজ রাতে লেন-স, 





তগ্ 


চেয়ে থেষ্ধে চাঁরাঁথকে অপ্গপন মৃতের চক্ষে কস্ফোরেসেনস্‌ 
খাদের সম্মুখে আলো 

অশলাস্মা তারার 

কজ্োথ্লার মতন । 

বনের শুভ অর্থ ভালো ক'রে জীবনধারণ 

অনুভব ক'রে তবু তাহাদের কেউ-কেউ আজ রাতে বাঁ 
অই গুএখবনের সব নিঃশেষ সামা 

সমৃক্ভুহপ, স্বাভাবিক হ'য়ে বাবে মনে ভেবে-_ 

স্মরপশ অঙ্গেক কথা বছে, 

তাহসে সে কাঁধিতা কাঁনমা 

আনে হবে আজ ৬ 

৩৬5 পা 

সকন্ের কাছ থেকে চেয়েছে ক নিরকর 

শতামরাঁবদারশ অনহসবেরি কাজ ॥ 


(িমিরক্নলনের গান 


কোনো তে 
কোথাও নদশর ঢেউয়ে 

কোনো এক সমৃদের ভতল 

পরস্পরের সাথে ন2'-দপ্ড জলের মতো মিশে 
সই এক ভোরবেন্গা শতাব্ৰীর সষেরি নিকটে 
'ামাদের জগবনের আন্দোড়ল- 

হয়তো বা জখবনকে শিখে নিতে চেয়োছলো । 
অনা এক আকাশের মতো চোখ [নিয়ে 

আমরা হেসোঁছ, 

আমরা খেলেছি; 

জসরশশয় উন্তরাধিকারে কোনো প্রানি নেই ভেবে 
একাঁদ্ন ভালোবেসে পেছি । 

পেই সব রাঁতি আজ মতের চোখের মতো ভব 
তারার আলোর কে চেক নিরালোক | 
হেঅক্জের প্রাজ্তবের তারার আলোক । 

সেই জের টেনে আজ্জো খোল । 

সৃযাঁলোক নেই- তব 

সুযলোক মনোরম ধনে হালে হাঁসি । 
স্যতহ বিমর্ষ হয়ে ভু সাঙ্রপ 


৫ 


চেয়ে দ্যারে তবু সেই বিষাদের চেয়ে 

আয়ো বোঁশ কালো-কালো ছায়া 

পক্ষর্রথানার অব খেয়ে 

মধ্যাবতত মানুষের বেদনার নিরাশার হিসেব ডিঙিয়ে 
নপমার থেকে শলা ওভারাতজে উঠে 

নদমায় নেমে-. 

ফুটপাত থেকে দর নিরুগতর ফুটপাতে গিয়ে 
লক্ষতের জ্যোখলায ঘুমাতে বা মরে মেতে জানে । 
এরা সব এই পথে : 

ওরা সব ওই পথে. তবু 

মধাবিত্তমাদর ভাঙতে 

আমরা বেদনাহশীন- অঙ্চহান বেদনার পথে । 
কছ নেই তব এই জের টেনে খোঁল 
স্াধালোক প্রজ্জাষয মনে হালে হাঁস ; 

প্রীবিত বা নত রমণশর মতো ভেবে অন্ধকারে 
মহানগরার মগনাঁভি ভালোবাসি । 

[তমিপহননে তবু অগ্রসর হয়ে 

আমরা কি ভিমিরাবিলাপী : 

আমলা তো [তিমিরাবিনাশী 

হত চাই 

আমরা তো 1ঠামরাবনাশখ | 


০ 


বিস্ময় 

কোথাও নতুন দিন পায়ে গেছে না !ক। 

উঠে বসে সকশের সাথে কথা বলে 

সমিতির কোলাহলে মিশে 

৩বুও হিসেব দিতে হয় এসে কোনো এক স্থানে ; 
-পেখানে উটের পিঠে স্বার্থ বাহ দগন্তরে মাঁলয়ে গিয়েছে 
সাইরেনের কথা স্থির, 

আর শেষ সাগরে জাহাজ্ভুবি জীবনে মিটেছে, 

খন্দরের আঁধকারীদের হাল, কৃচ্ছ, আলোড়ন, 

মানের মরণের ভয়ের ক্ষয়ের জনো মানুষের সবস্বসাধন 
হ'ত চায়,--হয়তো বা হ'য়ে গেছে সাবজিনশন কল্যাণ । 
শনি এরকম দিন আজ্ঞো আর্সেনিকো । 

এ-রকম বুশ ঢের হয়তো বা আরো চের দরের জিনিস । 


৩৬ 


আজ, এই ভূমিকায় মৃহূতের বিস্মাতর, স্মৃতির ভিতরে 
সারাছিন সকলের সাথে ব্যবন্থত হ'য়ে চলি, 
খুজতে হেরে লুকারে সন্ধন ভুলে, নিরযাম্দিন্ট ভঙ্ব 

খামিরের মতো এসে আমাঞের সবের হাদ্য় 
আধকার ক'রে রাখে । 


চারাঁধকে সরবরাহের সুর সারাদনমান 
কশ চাঁহদা কাছের মেটায় । ূ 
সানুযের জনা মানুষের সব সম্ভ্রমের ভাষা, ভাঙাগড়া, ভালোবাসা 
এতোদিন পবে এই অন্ধ পারণাতির মতন 
হয়ে গিয়ে তবুও কিন ক্কান্ত নাকি? 
কোলাহলে ভিড়ে গেছে জনসাধারণ ; 
জববনের রন্তের বানময়ে ফাঁকি 
প্রাণ ভ'রে তুলে নিয়ে পরস্পরের দাবি হিংসা প্রেম উর্ণকঙ্কানে নিনে গিয়ে 
তবুও যে বার নিজ অন্ধ কাঠামোর কাছে ঠৈকে- অহরহ-- 
সময়ের অনাবিজ্কত অক্করাপি। 


মনে হয় কোনো এক সমদের মাইলের মাইলের ঘর দিশাজর 
উদ্ছেন, নিরপরাধভাবে 

ভবনের মতো নখপ হয়ে, তবু মার মতন প্রভাবে | 
শুন্ধকার ঝড় থেকে অঙ্কে অগণন মেরপাহাড়ের পাখি 

সে তার নিজের ধুকে টেনে নিয়ে 

তই পারে নব বসঙ্জের দেশে খুলে দিতে চেয়োছলো না কি? 
সনাতন সতো অন্ধ হয়ে তবু মিথ্যার উজ্জল হয়ে উঠে 
পাঁখদের ডেকে নিয়ে উড়ায়ে দিতেছে; 

মভিকার মর্মে মান অগ্লান উপকুলে হয়তো বা 

আর একবার তবৃ ওড়াবার মতো ; 

মরণ বা প্রলোভন উপচারে- জীবনের নিদেশিবশত | 


সৌরকরো জজ 

পরের ক্ষেতের ধানে মই ছিয়ে উচু ক'রে নক্ষতরে লাগানো 
সুকঠিন শয় আজ; 

যে-কোনো পথের বাঁকে ভাঙনের নদীর শিয়রে 

তাদের সমাজ । 

তৰুও তাছের ধারা--ধর্ম অর্থ কাম কলরব কুশীলব-_ 
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কিংবা এ-সব থেকে আলা বিপ্িব 
থনায়ে-_ফসল ফলায়ে- তবু ফৃগে-বৃগে উড়ায়ে গিয়েছে পজপাল । 
কাল তবু হয়তো আগামী কাল । 

করুও নক্ষত নদশ সূর্য নারী সোলার ফসল মিথা নয় । 

বাসের কাছ থেকে মানবের হীদয়ের বিবর্ণ তা ভয় 

শেষ হবে ; ততগর চতুর্থ--আরো সব 

আন্তদাতিক গড়ে ভেঙে গড়ে ছশীপ্তিমান কাঁষজাত জাতক মানব । 


সধতাহলী 


লোথাও পাঁথির শব্দ শুনি ; 
কোপ্না দিকে সম্‌দের সু ; 

কোথাও ভোরের বেলা সয়ে গেছে তবে । 

সগণন মানের মত্ত হ'লে অন্ধকারে জীবিত ও মতের হাদর 
বাস্মতের মতো চেয়ে আছে; 

এ কোন: সিম্ধুর সৃর £ 

মশ্পল ভবনের 2 
একি ভোর 2 

অনন্ত প্রাতির মতো মনে হয় তবু । 

একাঁট রাঁতির বাথা সয়ে-_ 

সময় ক অবশেষে এ-রকম ভোরবেক্রা হ'য়ে 

আগামশ রাতের কালপৃরুষের শসা বুকে কারে জেগে ওঠে : 
কোথাও ডানার শব্দ শুনি ; 

কোনো দিকে সমুদ্রের সুর 

ঘৃক্ষিণের দিকে, 

উত্তবের দিকে, 

পশ্চিমের পানে। 





সজলের ভয়াবহ মালে; 

ওবু জাঁবনের বসন্তের মতন কলাণে 

সধালোকিত সব সম্ধৃ-পাখিছের শব্দ শুন ; 

ভোরের বলে তবু সেইখানে রাতি-করোছ্জহল 
[হবযেনা। টোকিও, রোম। মিউানখ- তুমি : 

সার্থবাহ, সার্থবাহ, ওই দিকে নীল 

সমৃদের পাঁরবর্তে আটলান্টিক চার্টার নাখিল মরুভ়ীম + 
1বলশন হয় না মায়ামশ-_নিতা 'দিকদ্ার্শন ; 
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অন-ভব ক'রে নিয়ে মানুষের কান্ত ইতিহাস 

সা জেনেছে বা শেখান 

সেই মহাশ্মশানের গভাঁঙ্কে ধৃপের মতো হালে 
ভাগে না কহে জীবন- হে সাগর 
শকুল্ত-ক্রাক্ডির কলরোলে | 


ঝাত্রির কোরাস 
এখন সে কত রাত ; 
এঞ্চন তনেক নপক দেশ-মহাদেশে সব নগরীর গুজরণ হে 
ঘমের ভিতরে 'শিয়ে ছুটি চায় । 
পরস্পরের পাশে নগরীর ঘ্রাণের মতন 
নশারপ ছড়ায়ে আছে। 
কোন ঘুম নিহ্সাড় মতুযুর নামান্তর | 
অনেকেরই ঘুম 
চেতগ খাকা। 
নশারখন রাত কোনো হদয়ের প্রেয়সীর মতো হাতে শিক 
নটীরও মতন তবু নর :-- 
প্রেম নেই-প্রেমবাসনারও দিন শেষ হয়ে গেছে; 
একাটি অমেয় সিশড় মাটির উপর থেকে নক্ষঠের 
আকাশে উচ্চেছে ; 
উচ্গে ডেগে গেছে । 
কোথাও মহান কিছ নেই আর তারপর । 
-ক্ষুদু প্রাণের প্রয়াস রয়ে গেছে, 
তুচ্ছ নদী-সমুদ্ের চোরাগাঁল ঘিরে 
রয়ে গেছে মাইন, ম্যাশ্পোটক মাইন, অনব্ঞ কনভয়»-- 
মানাবকদেন ক্লান্ত সাঁকো ; 
এর চেয়ে অহয়ান আজ কিছু নেই জেনে নিয়ে 
আমাদের প্রাণে উত্তরণ আসেনাকো । 
সর্ধ অনেক দিন জব'লে গেছে মিশরের মতো নশীল্মার । 
নক্ষত অনেক দিন জেশে গেছে চীন, কুরুবর্ষের আকাশে । 
তারপর গের ফু কেটে গেলে পর 
পরস্পরের কাছে মানুষ সফল হ'তে শিয়ে এক অস্পন্ট রাতির 
অব্ঞবমিণী বাতদের মতো 
জীবনের মালে বার ক'রে তবু জগবনের নিকটে. ব্যাহত 
হয়ে আরো চেতনার বাখায় চলেছে । 
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মাকে- নাকো খেসে চেয়ে দেখে 
মাঁটর উপর থেকে মানের আকাশে প্রয়াণ 

হলো তাই মানের ইাতহাসাঁববর্ণ হাল 
নপারে-নগরে গ্রামে নিক্প্রদ্ীপ হয় । 

হেমন্তের রাতের আকাশে আজ কোনো তারা নেই। 
নগরীর---প্থবশর মানুষের চোখ থেকে ঘুমে 
তবুও কেবাঁল ভেঙে যায় 

সংপ্রিন্টারের অনন্ত নক্ষতে | 

পাশ্চিস প্রেতের মতন ইউরোপ ; 

পুব দিকে প্রেতারিত এশিয়ার মাথা ; 

জাফ্রিকার দেবতাত্বা জন্তুর মতন ঘনঘটাচ্ছন্ তা : 
ইয়াঞ্কীর লেন-দেন ডলারে প্রতায় ; 
এই সব মৃত হাত তবে 
নব-নধ ইাতিহাস-উন্মেষের না কি 2 

দেবে কারু রন্তে স্থির প্রশীত নেই-নেই 
অগঞশন তাপ সাধারণ প্রাচখ অবাচীর উদ্শচীর মতন একাকী 
আজ নেই-কোথাও 'দিৎসা নেই--জজৈনে 

তৰু রাতিকরোচ্জবল সমুদ্রের পাঁথ । 


জাবিকী 


হেমন্ত ফরায়ে গেছে পরতথবীর ভাঁড়ারের থেকে ) 
এ-রকম অনেক হেমন্ত ফুরায়েছে 

সময়ের কুয়াশায় ; 

সাঞঠের ফসলশগহলো বার-বার ঘরে 

তোলা হ'তে গিয়ে তবু সমুদ্রের পারের বন্ছরে 
পারচ্ছবেভাবে চ'লে গেছে । 

অর্বভতকার ওই €ৰক আকাশের মুখোমুখি ধেন শানা মেথের প্রাতভা; 
এই দিকে ঝণ, রস্ত, লোকসান, ইতর, খাতক ; 
কিচ্ছু নেই--তবৃও অপেক্ষাতুঙর 

হাদয়জ্পন্দন আছে--তাই অহরহ 

বপদের 'ঙ্ছকে অগ্রসর ; 

পাতালের মতো দেশ পিহে ফেলে রেখে 
নরকের মতন শহরে 

কু চার ; 


কী যেচাযর়। 


যেন কেউ দেখেছিলো খণ্ডাকাশ যতবার পারপর্প নখালিমা হয়েছেঃ 
যতবার রাত্রির আকাশ ঘিরে স্মরণণয় নক্ষ এসেছে, 
আর ভাহাদের মনো নরনারশী ফতবার 

তৈমন জীবন চেয়োছলো, 

যত নখীলকশ্ঠ পাখি উড়ে গেছে রৌতের আকাশে, 

নদশর ও নশগরখর 

মানুষের প্রাতশ্রাতির পথে হয 

নিরপম সযাঁলোক জহলে গেছে-তার 

ঞণ শোধ ক'রে দিতে গিয়ে এই অনন্ক হৌরেরে অন্ধকার | 
মানবের আভঞ্ঞতা এ-রকম । 

আভিজ্ঞজতা বেশশ ভালো হালে তবু ভয় 

পেতে হতো ? 

মৃত্যু তবে বাসনের মতো মনে হতো ও 

এখন ব্যসন কিছু নেই । 

সকলেই আজ এই বিকেলের পরে এক তিমির বাতির 
সমুদের বান্রশর মতন 

তালপো-ভালো নাবিক ও জাহাজের িগন্তর খংজে 


পরস্পরকে বনে) "হে নাবিক, হে নাবিক তুমি 
সমূত্র এমন সাধ., নীল হায়ে--তবুও মহান মরুভূমি, 
আমরাও কেউ নই 

ভাহানলের শ্রেণ? যোনি খণ রক্ত রিরংসা ও ফাঁক 
উ“ছু-নচু নরনারণ নাশানিরপেক্ষ হায়ে আজ 

মানবের সমাঙ্জের মতন একাকী 

শন্ধবড় নাবিক হ'পে ভালো হয় ; 

হে নাবিক, হে পাবিক, জগবন অপারমেজ নাকি । 


সমষের কাছে 


সময়ের কাছে এসে সাক্ষা দিয়ে চ'লে যেতে হয় 

কণ কাজ করোছি আর কখ কথা ভেবোঁছ। 

সেই সব একাপন হয়তো বা কোনো এক সমুদ্র ধারে 
আজকের পার্রিচিত কোনো নীল আভার পাহাড়ে 
অন্ধকারে হাড়কর্ষরের মতো শুয়ে 

নিজের আরব দ্বিন তবহও গণনা ক'রে যায় চিরাঁদিন ; 
নীলমার থেকে চের দরে সরে শিয়ে, 
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সদেরি জাগোক থেকে অস্তাহত হয়ে £ 
পোঁপিয়াসে--সেিন প্রিশ্টিং প্রেসে কিছু নেই আর ; 
প্রাচীন চীনের শেষে নবতম শতান্দ্ধর চখন 

সেদিন হারিয়ে গেছে । 


মাকে মানুল আম তবুও তো-সবন্টির হয়ে 
হৈমাঞ্তিক স্পঙ্গনের পথের ফসস 
আর এই মানবের আগামী কঙ্কাল ; 

আর নব... 

শধ-ণব মাববের হরে 

কেবাল অপেক্ষাতুয় হ'য়ে পথ চিনে নেওয়া -- 

চিনে নিষ্চে চাওয়া ; 

আল সে-চলার পথে বাধা দিয়ে অন্বের সমার্টিহীন ক্ষুধা ; 
( কেন এই ক্ষুধা 

কৈনই বং সমাপ্ঠিহীন 1) 

মাঙা সব পেয়ে গেছে ভাতের উীচ্ছিঙ্ট, 

ধারা কিছু পায় নাই তাদের জজাল ; 

আমি এই সব। 

সময়ের সমহদের পারে 

লাএকের ভোরে আর আজকের এই অন্ধকারে 

সাগরের বড়ো শাখা পাখির মতন 

ইট ছড়ানো ডানা বুক লিয়ে কেউ 

কোথাও উচ্ছল প্রাণাঁশখা 

জাবাপায়ে সাহস সাধ স্বপ্ন আহে ভাবে 

ভেবে নিক-- যৌবনের শেক প্রতীক £ তার জয় 
প্রেডতার দিকে তবু পাথবাঁর জ্ঞানের বয়স 

অথাসর হয়ে কোন: আলোকের পাখিকে দেখেছে ২ 

জষ। তার ভয়। শো যয ভার অয়! 

ভোডো পাখি নয় । 


মানষেরা বার-বাজ পণথবশীর আয়তে জন্মেছে ; 

নব-নব ইতিহাস-সৈকতে (ভিড়েছে ; 

তব-ও কোথাও লেই আনির্বচনশয 

গ্বপলের সফলতা নবীনতা- শু মানাবকভার ভোর 2 

নচিকেতা জরাখুস্ী লাওখ-সে এফেলো রুশো গেনিনের মনের পাঁখবট 


6. 


হানা দিয়ে আঙাদের স্অরণণীয় শতক এনেছে ও 
অন্ধকারে হীতিহাস পৃরুষের সপ্রাতিভ আঘাতের মতো মনে হর 
“তই পাঁজতে স্থির হয়ে ঘেতে চাই ; 


কোথ।ও আঘাত ছাড়া--তবৃও আঘাত ছাড়া তগ্তুসর সুধাহ্গোক্লেহ । 
হে কালপুরুষ তারা, অনন্য দ্বন্থের কোলে উঠে যেতে হবে 

কেবসই গতির গুণগান শেরে সৈকাত ছেড়োহ এই স্বচ্ছন্দ "উৎসবে; 
নতুন রঙ্গে রৌত্রে বিপ্লবে মিনসর্ধে মানবিক রণ 

ক্রুকেই নিশ্কেজ হয়, র্লুমেই গভীর হয় মানাবক জাতীয় মিলন ? 
নব-নব মত্যুশব্ঞ রস্তরশষ্দ ভীতিশব্ৰ জয় ক'রে মানুষের চেতনার দিন 
তমেক চিন্তায় খাত হয়ে তবু ইাতিহাসভূবনে লবাঁন 

হবে না কি মানবকে চিনে-- তবহ্‌ প্রতিটি বাল্তর ষাট বসের তরে! 
সেউ সব শংনিবিড় উদ্বোধনে--আছে আছে আছে? এই বোধির ভিঙরে 
চলেছে নক্ষত, রাতি, সিম্ধু রীতি, মানহষের বিষয় হাদয় ; 

জল অজ্তরসূর্য, জয়, অলথ অরুণোদয়, জয় | 

লোকলসামান্য 

অভ্ধভাবে আঞ্পোকত হরেছিলো তারা 

জাঁবনের সাগরে-সাগরে £ 

বক্গাপসাগরে, 

»ীনের সম্রে- ছ্বীপপহজের সাগরে । 

নিজের মতসর নিয়ে নিশানের 'পরে সুস একে 

চোখ মেশ্ছিলো তারা নাঁজিমার সশেরি দ্িকে । 

হাহা সব আঙ্গ রাতে বিলোড়িত জাহাজের খোল 

লাগরুকটাটের মৃত শরীরের আন্য়োর মতো 

গনকের পোলা খেকে শড়ে 

“এঁশরা কি এশিরাবাসখর 

কোপ্রস-পোরিটির 

লধদ্দবেবৌর নিজ প্রতীতির তরে 2 

বলে সে পৃরানো বুশ শেব হয়ে যায়। 

কোথাও নতুন দিন আসে ; 

কে জ্ঞানে সেখানে সৎ নবীনতা রায়ে গেছে কিনা ; 

সফেরি চেয়েও বেশী বালির উত্তাপে 

বহুকাল কেটে গেছে বহুতর ক্পোগানের পাপে । 

এরকম ইতিহাসে উৎস রত হ'য়ে 

এই নব উত্তরা ধিকারে 

স্বর্গতি না হোক- তবু মানৃষের চরিত সংহতঃহয়,লা.কি 2 
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ভাবনা ব্যাহত হয়ে বেড়ে যায় স্থির হয় না £ক 
হে সাগর সময়ের, 
হে মানুষ, সময়ের সাগরের নিরজন-ফাঁকি 
চিনে নিয়ে বিমাঁলন নাবিকের মতন একাকশ 
হ'লেও সে হতো, তব পখিবশর বড়ো রোৌদ্রে 
আরো প্রিরতর জনতায় 
'নেই' এই অনুভব জয় ক'রে আনন্দে ছড়ায়ে যেতে চায় । 


'জলাস্ভিকে 

তোমাকে দেখার মতো চোখ নেই তবু, 
পা্ভীর বিস্ময়ে আমি টের পাই- তুমি 
আন্ঞোও এই পাঁথিবীতে রায়ে গেছ।। 
কোথাও সাক্ধবনা নেই পথিবীতে আজ ; 


বহুঘন থেকে শান নেই । 

নশড় নেই 

পারখিরো মতন কোনো হাছয়ের তরে । 
পাখি নেই । 


মনের হাঘরকে না জাগালে তাকে 
ভোর, পাখি, অথবা বসন্তকাঞ্ ব'লে 

আজ তার মানবকে কট করে চেনাতে পারে কেউ । 
চাঁরা্কে অগণন মেশিন ও মেশিনের দেবতার কাছে 
নিজেকে ম্বাধীন বলে মনে কারে নিতে গিয়ে তবু 
মানুষ এখনও (বিশৃঙ্খল । 

দলের আলোর ছকে তাকালেই দেখা যায় শোক 
কেবাঁপ আহত হ'য়ে মৃত হ'য়ে শব্ধ হয় ; 

এ ছাড়া নর্মল কোনো জননশীতি নেই । 
যেমানয- যেই দেশ টিকে থাকে সেই 

বান্তি হয়--রাজ্য গড়ে--সাম্াঞজ্জোর মতো কোনো ভুলা 
চায় । ব্াঁজ্তর দাবীতে তাই সাম্াজা কেবাঁল ভেঙে গিয়ে 
তারই পিপাসায় 

পাড়ে ওঠে । 

এ ছাড়া অমল কোনো রাজনীতি পেতে হ'লে তবে 
উজ্জল সময়ম্রোতে চ'লে যেতে হয় । 

সেই মোত আনো এই শতাব্দীর তরে নয় । 

সকলের তরে শন! 


০০ 


খু পালের মতা মানবের চকে: 

ঝ'রে পড়ে। 

এই সব দিনমান মতা আশা আলো গুনে নিতে 
বাণ্ত হতে হয়। 

নবপ্রন্থানের কে হৃদয় চলেছে । 


চোখ না এড়ায়ে তব অকস্মাৎ কখনো ভোরের জনাজকে 
চোখে থেকে বায় 

আরো-এক আভা £ 

আমাদের এই পাঁথবাীর এই ধঙ্ট শতাব্দীর 
হৃঘয়ের নয়--তবু হদয়ের নিজের জিনিস 
হ'য়ে তুমি রয়ে গেছ । 

তোমার মাথার চুলে কেবলই রালের মতো চুল 
তারকার অনটনে বাপক বিপুল 

রাতের মতন তার একটি নিঙ্জন নক্ষত্রকে 

ধরে আছে। 

তোমার হৃদয়ে গায়ে আমাদের জনমানাবক 
রাত নেই । আমাদের প্রাণে এক তিল 

বোঁশি রাতির মতো আমাদের মানবজধীবন 
প্রচারিত হয়ে গেছে বালে ৭ 

নার, 

সেই এক তিল কম । 

আঠা তুমি । 


শুধু অক্ঞহঠনল চল, মানব-খখচিও সাঁকো, শুধ অমানব নদখদের- 
অপর নারশর কণ্ঠ তোমার নারশর দেহ ঘিরে ; 

অতএব তার সেই সপ্রাতিভ অমেয় শরগরে 

এামাদের আজকের পারিভাষা ছাড়া আরো পারা 

আছে । আমাদের যুগের অতাত এক কাল 

রয়ে গেছে । 

নিঞ্েব নংড়ির 'পরে সারাদিন নদখ 

সৃফেরি-স্রের বাথ, তখ 

নিমেষে উপল নেই-_ জলও কোন- অতখতে মরেছে 

তবহও নবাঁন নাড়- নতুন উল্দ্রবল জল নিরে আসে নদ" ; 
জানি শামি জাল আদ নার? শরশীরিপ'কে স্মাতির 

( আভকে হেমন্ত ভোরে ) সে কবের আঁধার অবাধ ; 
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সছ্টির ভগবশ তমা কষমাহশনতায় 

মানবের হ্রয়ের ভাতা লপাঁলমার 

বুনে, বনে মনে আপার তক্ের ডলে গ্রোশয়ানে জলে 
অলতশ না হয়ে তব স্মরন শনন্ধ টউপলে 
শশড়ানে পড়ল কারে কোথায় নতভের গিকে চলে । 


অকরসংক্রান্তির রাতে 


( আবহমান ইাতিহাসচেতনা একটি পাঁখর মতো পেন ) 
কে পাখি সরি থেকে সংনেপ্ি ভিতরে 
ক্ষতের থেকে আরো নক্তের রাতে, 

আজকের পণথবীর আাতনাড়ন হাহয়ে জাশিকে 
আরো বড় বিংয়ের হাতে 

সে-সময় মুছে নেলে দিয়ে 

কণ এক গাওগর সুসময় ! 

সকর কাজির রাত অস্মহ নত তালার নবগন £ 
---উধুশ তা পাথবীর নয়; 

এখন ভার প্লাত হে কানপত্রুষ। 

৩বং পাথিবীর মনে হন। 


শতাব্দীর ঘেকোনো নটর ঘরে 

শশাঁপিমার থেকে [কিছ নিচে 

[বশুম্খ মুহুর্ত তার মান বীর ঘুমের মতল ও 

ঘুম ভাত্েো,--মানুয সে শিজ্ে 

ঘুমাবার মতন ভব 

হারিয়ে ফেলেছে তব: । 

অবরষ্ধ নগরী কি; বিচরণ কি বিজয়ী কি? এখন সমর 
অনেক [বাচ্ি রাত মানহষের ইতিহাসে শেব কারে তবু 
বাতেন স্বানে মতো সপ্রাতিভ বনে মনে হয়। 
মানুষের মৃতু, কয়) প্রেম, বিপ্রবের চের নবসির লগতে 
এই পাঁথ আর এই নক্ষতেরা লো মনে পড়ে | 


অকর়ক্তাঁন্তর রাত গভগর বাতাস । 
আকাশের প্রাতিটি নক্ষত নিজ মুখ চেলাবার 
আঅতশ একাক্ ধ্যাপ্র আকাশকে পায় শোছে আজে। 


£€ড 


তেমনই জাীবনপথে চ'লে ফেতে হালে তবে আর 

ছিধা নেই পির ভঙ্গুর হ'য়ে নিচে রক্কে নিভে যেতে চায়; 
পথিবা প্রাতিভা হ'য়ে আকারে মতো এক শ্ত্রতার নেষে 

ধনজেকে মেলাতে গিয়ে বৌবলন ৮স্ভন 

দিল্লি ক৬.কাতার নক-টার্নে 

অভ হ'য়ে গেলে মানুষের উত্তরণ অশবনেন্স মাঝপথে খেয়ে 
মহান তৃতশয় অঙ্চেক 2 গভাঁঙ্ক তবুও লুপ্ত হয়ে যাবে লা ক 1 
সুৃধে আরো নব সূর্যে ধাপ্ত হয়ে প্রাণ কাও- প্রাণ ধাও পাঁখ । 


উত্তর প্রবেশ 


পুরানো সময় সৃর ঢের কেটে শেস। 

যান ধা তেততা £ 

পম.লের পাত্রে তে গেঠে। 
সোনার বত মতো সংর্ধাহিতো পবের আকাশে - 
সেহ পটভুবিকায় 0ের 

ফেল ঢেউ, 

উড়ভ্ত ফেন্দার মতো অগণন পাবি । 

প.লোলো বহর তশ জের কেটে শোন 

কোত ডিতনে ঘাসে শয়ে । 

পুকুরের জত। থেকে কিশোরের মতো তপ্ত হান্ডে 
ঠান্ডা পানিফত।, জঞ্। ছিড়ে নিতে গিক্পে ও 

চোখের পল্তজি তবু যুবকের মতো 

মগনাভিঘন বড়ো নগরের পথে 

কোনো এক সংফেরি অগে 

চোখের নিমেষ পড়েছিলো | 


সেইখানে সর্য তবু অস্ত বাজ 
পদ্শরহদয়ের ভোরে আশে 
লবশলের হবষ়ের অগোচর 
গম্বিজের উপরে আকাশে | 
এ ছাতা ধিশের কোলো সংঞর 
শেহ; 

বসক্ধের অনা সাড়া নেই। 
প্রেপ জাছে £ 

-অপ্গণন প্রেন 


৪৭ 


অগলা এয়োয়োগ্রোষ 

রয়ে গেছে। 

চাঁরাদিকে উচ-নিছু অন্কহখীন নখড়-_- 

হ'পেও ধা হায়ে যেতো পাখির মতন কাকলির 
আনে খর ; 


সেইখানে ক্লান্ধি তবু -- 

কান “টার পু 

কেন ক্লাব 

তা ভেবে বিস্ময় ; 

সৈইখানে মতা তবহ ; 

এই শুধ.- 

এই ; 

চাঁদ আসে একলাটি ; 

নক্মতেরা দল বেধে আমে; 

[দিগন্তের সম.দের থেকে হাওয়া প্রথম আবেগে 
এসে তব: অস্ত যায় ; 

উদয়ের ভোরে ফরে আসে 

আপামর মানবের হাদয়ের অগোচর 

রন্ত হেড়লাইনের- রক্কের উপরে আকাশে । 
এ ছাড়া পাঁখর কোনো সুর 

বসন্ছের অনা কোনো সাড়া নেই । 


[নাখিশ ও নশড় জনমানবের সমস্ত নিরমে 

সজন নিন হয়ে থেকে 

ভয় প্রেম জ্ঞান ভুল আমাদের মানবতা রোল 

উত্তরপ্রবেশ করে আরো বড়ো চেতনার শোকে 

অনন্ত সযে'র অস্ত্র শেষ কারে দিয়ে 

বখতশোক হে অশোক সঙ্গী হাতহাস। 

এ-ভার নবধধন ব'লে মেনে নিতে হয় ; 

এখন ততীয় অঞ্ক অতএব ; আগুনে আলোয় জ্যোতিময়ি । 


দীপ্ডি 
তোমার নিকট থেকে 
যত দুর দেশে 


9৬ 


আমি চলে যাই 
তত ভালো । 
সমর কেবলি নিজ নিয়মের মতো তবু কেউ, 
সময় ম্রোতের 'পরে সাঁকো 
বেধে নিতে চায়; 
ভেতা যায়: 
ঘত ভাঙে তত ভালো । 
যত স্রোত বায়ে যায় 
সময়ের 
সময়ের মতন নদণর 
ু৮সিশড়, নগপার, গডার) রাইন, রেবা, কাবেরাঁর 
তুমি তত বায়ে যাও, 
আমি তত বায়ে চাল, 
তবহও কেহই কার নয় । 
আমার ভবন তবু । 
তোমার জখবন নিয়ে তুমি 
সের রশ্মির মতো অগনন চুলে 
রৌছের বেলার মতো শরদধরের রঙে 
খরতর নদ হয়ে গেলে 
হ'য়ে মেতে। 
তবও মানুষ হয়ে 
প:বক্ষর অন্ধান পেয়েছো ) 
প-রুষের চেয়ে বড়ো জীবনের হয়তো বা। 


আাঁমও ভগব্ন তব 27 

জ্াচং ভোমার কথা ভেবে 

তোমার সে-শলখুরের থেকে ঢের দূরে চলে শিয়ে 
কোথাও িকেলবেলা নগরখর উৎসারণে উচল সিড়র 
উদ্পর্রে রৌদের রঙ জহালে ওঠে দেখে 

বুদ্ধের চেদেও আরো দীন সষ়মায় সংজাতার 

মৃত বংসকে বাঁচায়েছে 


এ 
তন 

পুঁটি * শব 
তা চৈ ৪) 


দেখা যাকি। 


কেউ নেই- ম্তষ্ধতায় তব হদয়ে দর্ণাপ্তি আছে । 


শিবনানম্দ ( ২য় )--৪ ৪৯ 


দিন শেষ হয়ান এখনো । 

জীবনের দিন--কাজ-_ 

শেষ হনে আছো চো হের । 

অন নেই । হ্ৃয়াবহশনভাবে আজ 
মৈত্র ভূমার চেয়ে অ্ললোভাতুর । 
রক্তের সমু চারাছকে ; 

কলকাতা থেকে ঘুরে 

গ্ুীসের আঁলভ-বন 
অন্ধকার | 

অখাণন লোক মারে যায়: 
এম্পিডোক্রেসের মাতা নয় ৮ 

সেই মত্ত ধাসনের মতা মনেহয় 


এ হাড়া কোথাও কোনে। পাবি 
বস্তুর অনা কোনো সাড়া নেই । 
ধু এক দাপ্তি বায়ে গেছে। 


সুষ প্রতিম 

আমন্রণ কেবল বিপনন হয়ে চলে 

তারপর যে বিপৰ আসে 

জান 

হদয়্গম করার জিনিস) 

এর চেয়ে বেশি কিছু নয় । 

বালুচরে নাতির জল ঝরে, 

খেলে যায় সের বাক, 

মাছরাঙা ঝিক-মিক- ক'রে উড়ে যায়; 

মৃত্ভা আর করুণার ছৃ'টো তরোয়াল আন্ডাআড় 
গাড়ে ছেঙে ?নতে চায় এই সর সাঁকো ঘর বাঁড়; 
নিজেছের 'নাশভ আকাশ ঘিরে থাকে। 


এ-রকম হয়েছে অনেক ছিন--রোৌছে বাতাসে 
যারা সব দেখোছিলো- 

যারা জালোবেসোঁছলো এই সব--তারা 
সময়ের সৃবিধায় নিলামে বিকিয়ে গেছে আন | 

তারা নেই । | 

এসো আমরা যে যার কাছে-__যে যার যুগের কাছে স্ব 
এত হয়ে প্রতিভাত হ'য়ে উঠি। 
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নব পাঁথবীকে পেতে সময় চলেছে 2 

হে অবাচন, হে উদ্বচখ, কোথাও পর্বাত্ধির আয্র আবাল ও 
কোথাও সৃযেরি ভোর রায়ে থেছে খে আনে হয় ৫ 
মরণকে নয শুধু” 

মররাসিক্ধুর দিকে অগ্রসর হয়ে 

যা-কিছু দেখার আছে 

আমরাও দেখে দোখি 

ভুলে গোঁছি, স্মরণে রেখোঁছি । 

পুথিবর বালি রম্ত কাঁলিমার কাছে তারপর 

আমরা খারিজ হ'য়ে দো"টানার 

অন্ধকারে তবুও তো 

চক্ষন্হির রেখে 

গাঁণকাকে দেখায়োছি ফাঁফ ; 

প্রেমিকাকে ধেখায়োছি ফাঁকির কোশল । 

শেখাহীনি ? 


শতাব্বী আবেশে অস্তে চলে যায় £ 

'ধবপ্রবণ কি স্বর্ণ জমায় । 

আকণ্ঠ মরণে ডুবে চিরাদন 

প্মক ছি উপভোগ কানে যাও 

্রগধ সার্থবাহদের লাণ 1 

৩বে এই অন্একতে কোনানে জীঘনের আস্রশ্বাস ঘল্সেছে । 


আমরা অপেক্ষাতুর ; 

চাদের ওঠার আগে কালে সাগরের 

মাইলের পরে জানো অন্ধন্থজীর ভন? মাইলের 
পাড়ি দেওয়া পাঁথদের মতো 

নক্ষত্রের জ্যোত্রায় জোগান দ্বিয্নে ভেসে 

এ অনস্ত প্রাতিপরে তন্ষ 

চাঁদ ভুলে উড়ে যাওয়া চাই, 

উড়ে যেতে চাই ॥ 


ধপছনের জেউগৃলেন প্রতারগ্য ক'রে হেলে গেছে ০ 
প্যমনের আঁভিভূত অন্ঞহ?ন স্বমনুদ্রের মতন এসেছে; 
লবণন্তে পালকের ডানায় কাতির 

ঝাপ্‌্টার যতো ভেত্ে [িদ্ববসহহ্তার মদ কেউ 
এসমহদ্রের অন্ধকার পথে পড়ে আছে । 


৬১ 


মৃত আজীবন অগণলে হলো” ভবন 
এরকমই হবে । 


কেবল ব্যান্তর-ব্যান্তর মৃত্যু শেষ কারে দিয়ে আজ 
আমরাও আয়ে গোঁছি সব 

দাঁজিলে না ম'রে ভব? একস মৃতু অন্যভব 

ক'রে তারা হাদয়াধহশিনভাবে বাতি হাতিহাস 

সাঙ্গ ক'রে দিতে চেয়ে যতদুর মানুষের প্রাণ 
অতশতে প্লানারমান হ'য়ে গেছে সেই সশমা ছিরে 
জেশো ওঠে উনিশশো, তেভালশ, চুয়াল্রিশ, অনক্ের 
অফুপ্ুস্ত রোদের 1 ঠামরে । 


১ 


বেলা অবেল৷ কালবেল।৷ 


সুচীপঞ্জ 


সাঘসংকাল্তর রাতে 
আমাকে একট কথা াও 
তোমাকে 


সু 
সমরসেত পথে 


যতিহশন 

অনেক নদীর জল 
শতাব্দী 

সূর্য নক্ষত নার? 
চাঁরাদকে প্রকাতির 
মাঁহলা 

সাদানা মানুষ 
প্রয়দের প্রাণে 
তার "স্ছ্র প্রেমিকের নিকট 
অবরোধ 
পূথিবাঁর রোদে 


- ৩ 


৪885৪8৪8885 


৬৭ 


৬৬ 


৮ 
৬১ 


প্ররাণপটতুমি 
সূর্য রাতি নক্ষতু 
অয়জয়ন্তী স্য্য 
হেমক রাতে 
নারীসাবত, 
উত্তর সার্মরিকী 
বিস্ময় 
গাভীর এরিয়েশে 
ইতহাস্যান 
মৃত্যু স্ব সঞ্ষজ্প” 
পাঁছবী সূর্ধকে ঘিরে 
পটভর 
একট কাঁবভা 
সারাংসার 
সময়ের তীরে 
যতাঁছন পৃথিবীতে 
নহাস্তা গম্ধী 
যাঁদও 'দিন 
দেশ কাল সম্তাত 
মহা গোধ্যাল 
মানুষ যা চেয়েছিল 
আজকের রাতে 
হে হৃদধর 


কি 


৪ 
৭১ 
৭১ 
৭৩ 
৭8. 
৭৫ 
৭৬ 
থর 
9৮ 
৮৭ 
/৪. 
৮৬ 
৮৭ 
৮৮ 
৮৮. 
৮৯ 
৯১ 
৯৭ 
১৫ 
৯১৬. 
৯৬ 
৯৭ 
৯৭ 
১৮৮ 


আাঘসংক্রান্তির রাতে 

হে পাবক, অনন্ত নক্ষতবাতথি তামি, অন্ধকারে 
তোমার পাবি আগ্র জহলে 

অনাসয়শ নিশি যদি সজনের শেষ কথা হয়, 

আর তার প্রাতীবিদ্ব হয় যাঁদ মানব-হূদয়, 

তবৃও আবার জ্যোতি সঞ্টির নাবড় মনোবলে 
জহালে ওঠে সময়ের আকাশের পীথবীর আনে ; 
বৃঝেছি ভোরের বেলা রোদে নগাঁলমায়, 

আধার অরব রাতে অগণন ক্োতঙ্ক শিখার ; 
গহাবশব একাঁদন তামন্রার মতো হয়ে গেলে, 
মুখে ধা বলোঁনি, নার, মনে যা ভেবেছো তার প্রাত 
লক্ষা রেখে অন্ধকার শান্ত আপ্প সুধণেরি মতো 
দেহ হবে মন হবে- তুমি হবে সেসবের জোতি ! 


আমাকে একটি কথ? দাও 


আমাকে একটি কথা দাও যা আকাশের মতো 

গস হাহা সিশাল) . 

গভশর ;- সমন্ত ক্লান্ত হতাহত গৃহবলিভুকদের রস্তে 

মাঁলন ইতিহাসের অন্তর ধুয়ে চেনা হাতের মতন, 

আম ষাকে আবহমান কাল ভালোবেসে এসোঁছি সেই নারীর, 
সেই লাতির নক্ষতালোঁকিত নিতিড বাতাসের মো £ 

সেই ্দনের- আলোর তাস্তহীীন এজিন-্চন্চল ডানার মতন 

সেই উজ্জল পাখিনশর- পাখির সমন্ত পিপাসাকে যে 

আধগ্চর মতো প্রদদপ্ত দেখে আন্তিমশনারিণী মোমের মতন ॥ 


তোমাকে 


মাঠের ভিড়ে গাছের ফাঁকে দিনের রৌদ্র অই ; 
কুলবধূর বাহরা শ্রুয্িতার মতন অনেক উড়ে 

1হজল গাছে জামের বনে হলখ্দপাঁখর নতো 
রৃপসাগরের পার থেকে কি পাখনা বাঁড়য়ে 
বাশ্রবকই রোৌদু এখন ? সাঁত্যকারের পাঁথ ? 

কে যে কোথায় কার হৃদয়ে কখন আঘাত ক'রে । 
রৌদুবরণ ছেখোঁছজাম কঠিন সময়-পারিক্রমার পথে-_ 
নারীর,--তবু ভেবেছিলাম বাহমপ্রকতির | 


৫৫ 


আজকে সে-সব মীনকেতনের সাড়ার মতো, তব 
অন্ধকারের মহাসনাতনের থেকে চেয়ে 

আধ্বনের এই শীত স্বাভাবক ভোরের বেলা হ'লে 
বলেঃ "আমি রোধ কি ধুলো পাখি না সেই নারী 2 
পাতা পাথর মা কাজের ভৃকন্দরের থেকে আমি শুনি 
নদণ শাঁশর পাখি বাতান কথা বলে ফুরিয়ে গেলে পরে 
শান্ত পারগ্রতা এক এই পাঁথবার প্রাণে 

সফস হাতে গিয়েও তবু পে পর মৃতা। 

যাঁদও পথ আহে--৩বু কোলাহলে শুনা আলিঙ্গনে 
লায়ক সাধক পানু টানার ক্লান্ত হয়ে পড়ে, 

প্রতি প্রাণ অন্ধকারে নিঃগর আত্মবোধে। দ্ধাপের মতোন 
কা এক বাট অবক্ষরের মানধ-সাগর়ে । 

তধও তোমায় জেনোহ। নারখ, ইতিহাসের শে এন, মানবপ্রাতিভার 
র্‌ড়তা ও নম্ফষপতার অধম অন্ধকারে । 

মানবকে নয়, নারী, শুধু তোমাকে ভালোবেসে 

বৃর্বোছ নাথিশ বিষ ক রকম মধুর হতে পারে। 


লময়সেতুপথে 

ভোরের বেলার মাঠ প্রান্তর নখলকণ্ঠ পাঁথ 
দৃপুৃরবেলার আকাশে নীল পাহাড় নীপিমা। 
সারাটি দন মধনরৌদুমৃখর জলের স্বর) 
অনবাঁসত বাহর-ঘরের ঘরণায় এই সামা 


তবুও রৌদ সাগরে নিভে গেল 

বালে শেল অনেক মানব রঃ গেছে । ; “অনেক নারারা কি 
তাকের সাথে হারিয়ে গেছে 2-বলতে গেলাম আমি । 

উ*চু গাছের ধূসর হাড়ে চাঁৰ না ঃ ক সে পাখি 

বাতাস আকাশ নক্ষত নাঁড় খংজ্জে 

বাসে আহে এই পরক্কৃতর পলকে শিক এনে 

পুরুষনারণ হারিয়ে গেছে শপ নদগর অমনোনিবেশে, 

অমেয় সুসময়ের মতো রয়েছে সবে । 


যতিকীন 
(িফেলবেলা গাঁড়য়ে গেলে অনেক মেঘের ভগড় 
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কয়েক ফলা দধর্ঘতম সষশকরণ বুকে 

জাগিয়ে তুব্দে হলহদ নল কমলারগের আলোয় 

জঙলে উঠে কারে শেল অন্ধকারের মুখে । 

যুবারা সব যে যার ঢেউয়ে, 

মেয়েরা সব যে যার প্রিয়ের সাথে 

কোথায় আছে জান নাতো; 

কোথায় সমাভ, জথনিশীতি ১সবগশ্যিময সিশিড় 

ভেঙে গিয়ে পায়ের নিচে রন্ধনদশীর মতো 2 

মানব ব্রমপারশাতির পথে িশরীরা 

হয়ে কি আজ চারিিককে গণনাহীন ধর দেয়ালে 

হডয়ে আছে যে যার দৈপসাগর দ্খল কারে 
পুরাণপুরুষ, ঠা , নারপপুলুষ। মানবতা, অসংখা 'বিপ্রব 
অঞ্থাবৃহশন হয়ে গেলে াতিবহ আরেক নবীন হর ভোরে 
সার্থকভা পাওয়া ধাবে ভেবে মানম সন্তারিত হায়ে 
পথে-পথে সবে শুভ নিকেতনের সমাজ বানিয়ে 

শবুও কেবল দ্ধপ বানালো যে যার নিজের অবক্ষয়ের জলে । 
প্রাচখন কথা নতুন ক'রে এই পাঁথবীর অনন্তর বোনভাবে 
ভাবছে একা-একা ব'সে 

যুদ্ধ রন রিরংসা ভয় কঙ্প্োলের ফাঁকে £ 

আমাদের এই আকাশ সাগর আঁধার আলোয় আজ 
তেদোর কঠিন ; নেই ননে হয় হেসোদ্ধার খুলে দিয়ে 
যেতে হবে আবার আতলায় অসার আলোর বাসন ছাঁড়য়ে । 


আনেক নদীর জঙ্গ 

অনেক নদণর জল উবে গেছেন 

ঘর বাঁড় সাঁকো ভেঙে গেল ; 

সে-সব লময় তি ক রে ফেলে আজ 

কারা ছুবু কাছে চ'লে এলো । 

সে-সর্জ অয়নে নেই কোনো ছিল, 

আসনে তাকে ছেখা ফেতো যাঁদি-- 

যে-নারী দেখেনি কেউ-ছ"সাতটি তাঙার তিমিরে 
হ্দয়ে এসেছে সেই নদখ । 

তুমি কথা বলো- আমি জীবন মৃত্যুর শব্দশুনি 
সকালে শিশিরবণা যেরকম ঘাসে 


৩. 


অচিরে মরণশগল হয়ে তবু সূর্থ আাবার 

মনা মুখে নিরে পরাধিন ফিরে আসে । 

জজ্মতারকার ডাকে বান-বার পৃথিবীতে ফিরে এসে আমি 
দেখেছি তোমার চোখে একই ছায়া পচ £ 

সে কি প্রেম 2 অন্ধকার টা ঘাস ঘুছ মৃত্যু, প্রকীতির 
অঞ্ধ ৮৮1৮গের ভিতরে । 

শ্যির হয়ে আছে মন ; মনে হয় বৃ 

সে &ব গার বেগে চে, 

মহা-সহা নগর প্রগ্যান্ডকে পে) 

সাদ্টির গার গভখর হংলা প্রেষ 

নেমেছে এসেছে আত রক্তের ভিতরে | 


এখানে পণথধগর আর নেই ০ 

বলে ভারা পরথবীর জনকল্যাণেই 

[বিধায় নিয়েছে হিংসা কৰা গণনে 

কলাণ কলাণ ; এই রাত গ্ারত্তর মানে । 
শান্তি এই আজে ; 

এইখানে স্মৃতি) 

এখানে বিস্মাতি তবু; জ্লেম 

ক্রমায়াত আধারকে আঙন্োকিত করাঘ প্রীর্মাত | 


শতাব্দী 


চারদিকে নীল সাগর ডাকে অন্ধঙ্কাবে, শান ও 

এখানেতে আজোকস্ত্রম্ড দাঁড়য়ে আছে ঢের 

এবটি-দুটি তারার সাথে ;--তারপরেতে অনেকগলো তারা £ 
অন্নে ক্ষুধা মিটে গেলেও মনের ভিতরের 

বাথার কোনো মীমাংসা নেই জানিছে দিয়ে আকাশ ভ'রে জলে ) 
হেমন্ত রাত ক্রমেই আরো অবোধ ক্লান্ত অধোগামা হ'য়ে 

চঞ্জবে কি-না ভাবতে আছে ;_-ঝতুর কামচক্রে সে তো চলে ॥ 
[কন্তু আরো জাশা আলো চার আকাশ রয়েছে কি মানব হৃদয়ে) 
অথবা এ মানব্প্রাণের অনুতর্ক ; হেমন্ত খুব স্থুর 

সপ্রুতিভ ব্যাঞ্ত হিরণ গভীর সময় ব'লে 

ইতিহাসের করণ কঠিন ছায়াপাতের ছিনে 

উত্বাতি প্রেম কামা মনে হ'লে 

ছাদয়কে ঠিক শীত সাহসিক হেমন্তলোক ভাবি ; 
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চাঁরছিকে রন্তে রৌছে অনেক বিনিময়ে বাবহারে 

1কছুই তব ফল হ: না; এসো মানৃষ, আবার দেখা মাক 

সময় ছেশ ও সন্মাতদের ক লাভ হ'তে পারে। 

ইতিহাসের সমস্ত রাত মিশে গিয়ে একটি রাতি আজ পাথিবীর তারে £ 
কথা ভাবায়, ভ্রান্তি ভাঙে, ক্লমেই বীতশোক 

ক'রে হিতে পারে ব্যাক ম।নধভাবনাকে ; 

অন্ধ আভিভুতের মতো যাঁদও আজ লোক 

চলছে, তবু মানুষকে সে চিনে নিতে বনে £ 

কোথায় মধু্‌- কোথায় কালের মক্ষিকারা- কোথায় আহবান 

নাঁড় গঠনের সমবায়ের শান্তি-সাহফুতার ;-- 

মানৃষও জ্ঞানী ; ৩বুও ধনা মাক্ষকাদের জ্ঞানণ। 

কাছে-দরে এই শতাব্ধীর প্রাণনধ্শীরা রোশ 

স্তত্থ ক'রে রাখে গিয়ে যে-ভুগোলের অসারতারম্পরে 
সেখানে নীলকষ্ঠ পাখি ফসল সূর্ধ নেই, 

ধূসর আকাশ, একাঁট শুধু মেরুন রন্ডের গাছের মর্মরে 

আজ পাঁথবীর শৃন্যপথ ও জখবনবেধের নিরাশা তাপ ভয় 

ডেগে ওঠে এস কমে নদমন ন্রমে হয়তো জারো কঠিন হতেতপারে: 
সোফোক্রেছ ও মহাভারত আনব ভ।তির এবাথতা জেনেছিলো ; জানি); 
আজকে আলো গভশরতর হবে ক অন্ধকারে । 


সূর্য নক্ষত্র নারা 

তোমার নিকট থেকে স্বর্দাই বিদায়ের কথা ছিলো 
সব চেয়ে আগে ; জান আঁম। 

সে-দিনও তোমার সাথে মুখ-চেনা হয় নাই । 

তাঁম যে এ-পাথিবীতে রয়ে গেছো 

আমাকে বলেনি কেউ । 

কোথাও ভলকে ঘিরে পৃথবীর অফুরান জল 

রয়ে গেছে ১ 
যে যার নিজের কাজে আছে ; এই অনুভবেচ'লে 
[শিররে নিয়ত স্ফীত সৃযকে চেনে তারা ; 
আকাশের সপ্রতগভ নক্ষত্রকে চিনে উদীচপর 

কোনো জল ক ক'রে অপর জল চিনে নেবে&$অন্য নির্ঝরের 2 
তবদও জীবন ছ+য়ে গেলে তুমি ৮ 

আমার চোখের থেকে নিমেষনিহত 

সূর্ধকে সরায়ে দিয়ে । 


স'রে যেতো ; তবুও আরুর দিন ফুরোবার আগে 

নব-্নব সুর্ধকে কে নারাঁর বছলে 

ছেড়ে দেয়; কেন দেব? সকল প্রভাতি উৎসবের 

চেয়ে তবু বড়ো 

[হুরতপ্ন প্রিয় তুমি ১ নিমসূর্ধ নিজণি 

কারে দিতে এলে । 

[নিপন ও লিশায়ের প্রয়োজনে আমি হাঁ? মিলিত হতাম 

তোমার উৎসের সাথে, তবে আমি অনা সব প্রেমিকের মতো 

[পরাট পণরথবীর আর সংবিশাল সময়কে সেবা কারে আত্মস্থ হতাম । 
তুঁনি তা দোনো শা তপহ আন জানি, একবার তোমাকে দেখো ৮ 
পিছনের পটভামিকায় সময়ের 

শেষনাগ হিলো। নেই ; শবক্ানের ক্লান্ত নক্ষতেরা 

নিভে যায় মানব অপারজ্জাত তস-ম্ামায় ; তধুও তাবের এক্টজন 
গাভপর মানুষ কেন নিজেকে চেনায়।। 

আহা, তাকে অলপকার অনঙ্গেন মতো রা ম জেনে নিয়ে। তবু, 
অজ্পায়্‌ রাঁঙন রোদ্রে মানবের ইতিহাসে কে নাঙ্জেনে কোথায় চলোঁছি ! 
দই 

চারিদিকে সঞ্জনের অন্ধকার রায়ে গেছে, নার, 

অথ তাঁ৭ণ' শরশরের অনুভীতি ছাড়া আরো ভালো 

কোথাও ছিতীয় সূর্য নেই, যা জবালালে 

তোমার শর।র সব আলোকিত কারে বিয়ে স্পত্ট ক রে দেবে কোনো কালে 
শরারে যা রয়ে গেছে! 

এই সথধ এঁশী কাল ভেঙে ফেলে দিয়ে 

নতুন সময় গড়ে নিহেতে না গাড়ে তবু তুম 

পর্ধাশ্ডের অন্ধকানে একবার জন্মাবার হেতু 

অনুভব করেছিলে 

জঞ্ম-ডুল্মান্তের মত স্মরণের সাঁকো 
তোমার হবয় স্পর্শ কষে বালে আজ 

আমাকে ইসারাপাত ক'রে গেলে আরবি 2৮ 

অপার কালের স্রোত না পেলে কীকারে তব, নারি, 

তুচ্ছ, খ'ও। অল্প সময়ের স্বন্ধ কাটায়ে অঝনী তোমাকে কাছে পাবেন 
তোমার নিবিড় নিজ চোখ এসে নিজের বিষয় নিয়ে ধাবে £ 

সময়ের কক্ষ থেকে ঘর কক্ষে চাবি 

খুলে ফেলে তুমি অনা সব মেয়েদের 

আত্ম অন্করঙতার দান 


৬০ 


দেখায়ে অনন্ককাল ভেঙে গেলে পরে, 
যে-ছেশে নক্ষত্র নেই- কোথাও সময় নেই আর- 


আমারো হৃদয়ে নেই বভা-- 

দেখাবে নিজের হাতে- অবশেষে কী মকরকেতনে প্রাতিভা । 
তিন 

তুমি আছো ভেনে আমি অন্ধকার ভালো ভেবে যে-অতখত আর 
যেই শীত ক্রা্তহশন কাটায়েছিলাম, 

তাই শুখ্ব কাটায়োছ । 


কাটায়ে জেনেছি এই-ই শ্‌না,তব হৃদয়ের কাছে ছিল অন্য-কোনো নাম, 
অন্তহীন অপেক্ষার চেয়ে তবে ভালো 

্বপাতীত জক্ষো আবিরাম চ'লে যাওয়া 

শোককে স্বখকার ক'রে অবশেষে ভবে 

দিমেছের শরখরের উক্ভহজায় অনগ্ছের জ্ঞানপাপ মুছে দিতে হবে। 
আজ এই ধ্বংসমন্ত অন্ধকার ভেদ ক'রে বিদহাতের মতো 

তুম যে শরীর নিয়ে র'য়ে গেছো। সেই কথা সময়ের মনে 

জানাবার আধার কি একজন পুরুষের নিন শরীরে 

একট পলক শহধু- হীদয়বিহীন সব অপার আলোকবর্ধ ঘিরে 2 
অধঃপাতিত এই অসময়ে বে-বা সেই উপ্চার পুরুষ মানুষ হি 
ভাব আমি ; জানি আম, ভব 

যেকথা আমাকে জানাবার 

হদয় আমার নেই ১7 

যেকোনো প্রেমিক আজ এখন আমার 

দেহের প্রাতিভ হয়ে নিজের নারীকে নিয়ে পাঁথবার পথে 

একাটি মুহ্‌তে হাদি আমার তনস্ত হয় মাহজগার জে]াতিজক জগতে । 


চারিদিকে প্রকৃতির 


চারিদিকে পুকৃতির ক্ষমতা নিভ্তের মতো ছড়ায়ে রয়েছে। 
সূর্য আর সূষেরি বাঁনভা তপতী 

মনে হয় ইহাদের প্রেম 

মনে কারে নিতে গেলে, চুপে 

1তামরাবদারীল রাত হয়ে এরা আসে 

আজ নয়,কোনো এক আগামী আকাশে । 

অন্নের ঝণ, বিমলিন স্মৃতি সব 

বন্দরবাস্তর পথে কোনো এক 'দিন 


৬১ 


'নিমেষের রহস্যোর মতো ভুলে গিয়ে 

নদীর নারীর কথা- আরো প্রদশীত্তির কথা সব 

সহসা চকিত হয়ে ভেবে নিতে গেলে বৃকি কেউ 
ছাথরকে ঘিরে রাখে দিতে চায় একা আকাশের 

আশেপাশে অহেতুক ভাঙা শাকা মেঘের মতন । 

তবুও নার শাম চের ধরে আজঃ 

ঢের ধরে মেঘ 

সারাধন 'নলেমের কাপিমার খারিজের কাত মিশে থকে 
ছ-ট নিতে ভালোবেসে ফেলে মাধ মন 

হুট দিতে চায় না বিবেক | 

মাছে-মাঝে বাহারের অস্ঞহমন প্রসারের থেকে 

মান-লের চোখে পড়া-না-পড়া সে কোনো স্বভাবের 
সংপ্রএসে মানবের প্রাণে 

কোনো এক মানে পেতে চায় £ 

যেপণথবণ শুভ হতে শিয়ে হেরে গেছে সেই বার্তার মানে । 
চাঁরাসকে কক তা লোকও পিল্লণ মসেকা অতপানম্তিকের কলরব, 
সরবরাহের ভোর, 

অনুপম ভোরাহয়ের গান । 

অগণন মানের সময় ও রক্তের জোগান 

ভাঙে গড়ে ঘর বাঁড় মরভাঁম চ৭ 

পরন্ত হাড় ধসার বন্দর জোট ডক; 

প্রীতি নেই, িপিতে গেলে পশয়ের শান্ত স্বগেনি 

প্রথম পৃযারে এনে মুখাঁরত কারে তোলে মোহনা নরক | 
আমাদের এপএথবশী যতদুর উন্নত হয়েছে 

৬তদর মানবের বিবেক সফল । 

সে-চেতনা পিরামিডে পৌঁপিরাসে প্রিশ্টিং-প্রেসে বাপ হয়ে 
তবুও অধিক আধূনিকতর চরিত্র বল । 

শাদাঁশঘে মনে হর সে-সব ফসল £ 

পায়ের চলার পথে দন আর রাল্রির মতন ১ 


তবুও এদের গাঁত স্নিপ্ধ [নয়ান্িত কারে বার-বার উত্তরসমা স 
শষ অননাসাধারথ । 

অহ! 

এইখানে শুন্যে অনধাবনীয় পাহাড় উঠেছে 

ভোরের ভিতর থেকে অন্য এক পাঁথিবীর মতো ; 


৬ 


এইখানে এসে পাতে তধমে শেলে- একটি নারধকে 
কোখাও দেখছি বালে স্যভা আআমশত 


নেত্র ; কেননা এমন স্থান পাথরের ভারে কেটে তব 
প্রতিভাত হয়ে থাকে নজের মতন লঘভারে ; 

এইখানে সেদনও সে হে'টোছিলো, আজো ঘুরে যায় ১ 
এরচেয়ে বেশি ব্যাখা কৃকদ্বৈপায়ন দিতে পারে ; 


আনিতা নারীর রুপ বর্ণনায় খাও সে কুঁটিল কলম 
নরোঁজত্ত হয় নাই কোনাঁদন, তবুণড মাহলা 

না ম'রে অমন যারা তাহাদের ম্বগীয় কাপড় 
কোঁচকায়ে পাথিবাঁর মসৃণ শিলা 


অশ্থরঙ্গ করে নিয়ে বানায়েছে নিজের শরখর | 
চুক্ধের ভিতরে উচু পাহাড়ে কুসুম বাতাস। 
[দনগত পাপক্ষয় ভুলে গিয়ে হৃদয়ের দিন 
ধারণ করেছে তার শরীরের ফাঁস। 


চিতাবাঘ জন্মাবার আগে এই পাহাড়ে সে হঙিশো 3 
অজগর সাপিনশর মরণের পরে । 

সহসা পাহাড় বলে মেখখডকে 

শূনোর ভিহকুল 


ভুল হলে- প্রকাতিস্থ হরে যেতে হয় ; 

( জ্চাখ চেয়ে ভাশো ক'রে তাকালেই হতো 3) 
ঞকননা ভকবাঁল য্ান্ত ভালোবেসে আদ 
প্রমাণে অভাববশত 


তাহাকে দেখান তবু আজো । 

এক আচ্ছল্লতা খুলে শতাব্দী নিজের মুখের নিহ্ষলতা 
দেখাবার আগে নেমে ভুবে বায় দ্বিতীয় বাথায় ; 
আদার ব্যাপারা হ'য়ে এই সব জাহাজের কথা 


না ভেবে মানুষ কাজ ক'রে যায় শুধু 
ভল্লাবহজভাবে অনায়াসে । 

কখনো সম্রাট শান শেয়াল ও ভাঁড় 
সে-নারর রাং দেখে হো-হো কারে হাসে । 


৬৩ 


দুই 

মাহলা তবুও নেমে আসে মনে হয় £ 

( বমারের কাজ সাঙ্গ হালে 

নিজের এয়োরোজ্োদে প্রশাঙ্ির মতো 2) 
আছেও জেনেও জল তার কোলাহনে 


তাহার মনে ভাব তিক ক রকম 
আপনারা শ্হির কারে নিন ; 

আনে পড়ে, সেন রায় নওয়াজ কাপর 
আর়াঙ্গার আপ্তে পোরন 


এমনই পদবশ ছিলো মেয়েটির কোনো একদিন ও 
আজ ৩ধু উনিশ শো বেয়াল্রশ সাল; 

সম্বর মগের বেড় ভড়ায়েছে খন পাহাতড 
কও ধরবো নাবিলা বিশ্রাট ময়াল, 


অথবা যখন 16 শরতের ভোঙে 
নশীঙতমার আধপতথে তুলে নিয়ে গেছে 
রসৃযেকে ঠোনা দিয়ে অপর চিতলের পৌটি, 
সহসা তাকায়ে তারা উৎসারিত নারীকে দেখেছে 


এক পণথবপর মতা প্রায় হয়ে গেলে 
অনা-এক পাথবীর নাম 

অনুভব ক'রে নিতে গিয়ে মাহলার 
প্রমেই জাগছে মনস্কাম 


ধৃমাবঙশ মাওঙ্গী কমলা দশমহাযাবধ্যা নিজেপের মুখ 
দ্খায়ে সমাপ্ত হালে তার নিত কান্ত পায়ের সঙহেত ও 
ৃ 


নী দি বক বা নিলা, 
পথবখকে তএবনের মতো পারিস [তে লিয়ে 


যাদের প্রেমের তবে হিতলো আড় তত 


হি . কে এ+ 181 ২» 

তাহারা বিশেষ কেউ কিঙ নয় লি 

এখনও প্রাণ্র হিতাহত 

না ততল অধশালুয তলত তত ৬ কু পি টে শিক়ে 


$ পা 


হোসে ওত তশাড়জনো চিত 


পারম জলের কাতপে ভবেনের চায়ের দোকালে | 
উততভকতত হায়ে মনে করোহিলো । কবিদের হাড় 


৬০৩ 


যভক্ষর উদ্বোধিত হ'য়ে যেতে পারে-_ 
যদিও অনেক কাঁষ প্রেমিকের হাতে স্ফীত হ'য়ে গেছে রা) 


“উনিশ শো বেয়াল্পশ সালে এসে উনিশ শো পশচশের জশব-_ 
সেই নারী আপনার হংসখশ্বেত 'রারিংসার মতন কঠিন ; 

সে না হলে মহাকাল আমাদের রন্ত ছেকে নিয়ে 

ৰা'র ক'রে নিতো না কি জনসাধারণভাবে স্যাকারিন । 


আমাদের প্রাণে সেই অসন্তোষ দেগে ওঠে, সেই শ্থিক'রে 
পৃনরার বেঘনায় আমাদের সব মুখ স্হুল হয়ে গেলে 
গাধার স্বদ্ধীর্ঘ কান সন্দেহের চোখে ছেখে তবু 
শকুনের শেয়ালের চেফনাই কান কেটে ফেলে । 


লামাল্ক মানুষ 


একজন সামান্য মানহযকে দেখা যেতো রোজ 
ছিপ হাতে চেয়ে আছে ; ভোরের পুকুরে 
চাপেল? পায়রাচাঁা মৌরলা আছে ; 
উদ্জ$ল মাহের চেয়ে খানিকটা দরে 


আমার হন্দয় থেকে সেই মানুষের বাবধান ১ 
মনে হয়েছিলো এক হেমন্তের সকালবেলায় ; 
এমন হেমন্ত ঢের আমাদের গোল পাথিবাতে 
কেটে গেছে; তবুও আবার কেটে মায় । 


আমার বয়স আজ চাল্পিশ বছর ; 

সে আজ নেই এ-পাথবাঁতে 

অথবা কুয়াশা ফেসে-গপারে তাকালে 
এ-রকম অন্রাণের শীতে 


সে-সব রূপোলি মাছ জঙলে ওঠে রোদে, 

ঘাসের প্রাণের মতো স্নিগ্ধ সব জল ; 

অনেক বছর ধ'রে মাছের ভিতরে হেসে খেলে 
তব্‌ সে তাদের চেয়ে এক তিল অধিক সরল ; 


এক বশট আধক প্রবণ ছিল আমাদের থেকে 
€ইথানে পায়চারি ঝরে তার ভূত +-- 
নদশর ভিতরে জলে তলতা বাঁশের 


দাঁবনাণন্দ (২)--৬ ৬৫ 


প্রতিবিদ্ধের মতন নিখত ১ 

প্রতিটি মাঘের হাওয়া ফাজ্দুনের আগে এসোদোলার সে-সব 1 
আমাদের পাওয়ার ও পাটি-পালিটিক 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের আরেক রকম শ্রীাদ । 

কাঁমটি মিটিং ভেঙে আকাশে তাকালে মনে পড়ে 

সে আর সধম 1 তি চাঁঘ। 


প্রিখদের প্রাণে 


তঅনেক পুরোনো দিন থেকে উঠে নতুনটুশহরে 

আম আজ দাঁড়ালাম এসে । 

চোখের পলকে তব বোঝা গেল জনতাগভার ণতথি*আক্*; 
কোনো বাতিক্রম নেই মান-মবিশেষে | 


এখানে লয়েছে ভোর, শিদ্দীর সমস্ত পাত জল ১7 
কাঁবর মনের বাধহারে তবু হাত বাড়াতেই 

দেখা শেপ স্বাভাবিব ধারণার মতন সকাল-- 
অথবা তোমার মতো নারী আর নেই । 


তব১ও রয়েছে সব নিজেছের আঁবিন্ট নিয়মে 
সময়ের কাছে সভা হয়ে, 

কেউ যেন নিকটেই রায়ে গেছে বালে 7 
এই বোধ ভোর থেকে জেগেছে হদয়ে | 


আগাগোড়া নগরশর দিকে চেয়ে থাকি; 

অতশব জাঁটল ব'লে মনে হ'লো প্রথম আঘাতে ; 
সে-রশীতির মতো এই স্থান যেন নয়; 
সেই দেশ বহুদিন সয়োছিলো ধাতে 


জ্ঞান মানর্মান্দরের পথে ঘুরে বই হাতে নিয়ে 
তারপর আজকের লোক সাধারণ রাত দিন চচ1 ক'রে, 
মনে হয় নগরীর শিয়র়ের অনিরুদ্ধ ভবা সূর্য চাঁদ 
কালের চাকায় সব আবপ্রয়োশের মতো থোরে।। 


কেমন উচ্ছতে শব্দ বেজে ওঠে আকাশের থেকে ; 
মালে বুঝে নিতে গিয়ে তবুও ব্যাহত হয় মন ; 
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একাঁদন হবে তবু এরোপ্লেনের 
আমাধেরো শ্রাতিবশোধন | 


দূর থেকে প্রপেলার সময়ের দৈনিক স্পন্দনে 
নিজের গুরুত্ব বুঝে হতে চায় আরো সাময়িক ; 
রৌদেরে ভিতরে ওই বিচ্ছরিত এল মিনিয়ম 
আকাশ মাটির মধাবাতিনশীর মতো যেন ঠিক। 


কমে শীত, স্বাভাবিক ধারখার মতো এই নিচের নগর 
আরো কাছে প্রতিভাত হয়ে আসে চোখে ; 

সকল দুরৃহ বস্তু সময়ের অধীনহতা মেনে 

মান্য ও মানুষের মৃতু হয়ে সহজ আলোকে 


দেখা দেয় ;-সবর্দাই মরণের অঙশব প্রসার, 

জেনে কেউ অভাসবশত তখ দ'-চারটে জীবনের কথা 
বাবার ক'রে নিতে গিয়ে দেখে অন্পক্য়ারেরও চেয়ে বেশি 
প্রত্যাশায় বাপ্তকাম ভোশোন প্রাণের একান্রতা । 


আশা-নিরাশার থেকে মানবের সংগ্রামের জন্মজগ্মান্তর- 
প্রিয়দের প্রাণে তব অবিনাশ, হমোনাশ আভা নিয়ে এসে 

স্বাভাবিক ঘনে হয় £ উর ময় পণ্ডনের আলো কেমাঁলনে 
না থেমে অভিজ্ঞভাবে চলে যায় প্রিয়তর দেশে । 


তার শ্ছির ০প্রমিকের নিকট 


বেচে থেকে কোনো লাভ নেই, আমি বাল নাতা। 

কারো লাভ আছে :--সকলেরই ;- হয়তো বা ছের। 

ভাদের জলন্ত রৌদে তবু আম দৃরঠর সমুদ্র জলে 

পেয়েচি ধবল শব্দ-_বাতাসতাঁড়ত পাঁথদের | 

মোমের প্রদীপ বড়ো ধীরে জলে- ধারে জলে আমার টেবিলে ) 
মনীম্বার বইগুলো আরো স্থির, শান্ত, আরাধনাশীল ; 

তব তুমি রাস্তায় বার হ'লে-ঘরেরও কিনারে বসে টের পাবে নাকি 
দিকে-দিকে নাচিতেছে কা ভীষণ উন্মত্ত সাল । 


তাঁর পাশে তোমারো রুধির কোনো বই- কোনো প্রদীপের মতো আর নয়, 
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হয়তো শঙ্ছখের মতো সম্তদ্রের পিতা হয়ে সৈকতের পরে 

সেও লৃর জাপনার প্রাতিভায়--নিসঙ্গের মতো £ 
রুপ--প্রিয়-প্রির়তম চেতনার মতো তারপরে | 

ভাই আমি ভশষণ ভিড়ের ক্ষোভে বিস্তীর্ণ হাওয়ার ম্যাদ পাই , 
না হলে মনের বনে হারিণীকে জড়ায় ময়াল £ 


ঘ্ডী লত্যাগ্রহে আমি সেরকম জশবনের করুণ আভাস 

অন:ভব কার ; কোনো গ্রাসিয়ারপহম শ্তব্ধ কমেবেপ্ট পাল 
বাঁঝবে আমার কথা ; জীবনের বিদ্যাংকম্পাস অবসানে 
তধার-ধৃসর ঘুম খাবে তাঁরা মেরসমৃদ্রে মতো অনন্ত বাদানে ॥ 


অবরোগ 


বহাঁদন আমার এ-হবয়কে অবরোধ করে রয়ে গেছে ) 
হৈমন্কের আ্ব্ধতায় পুনরায় কারে অধিকার । 

কোথায় বিদেশে ধেন 

এক তিল আঁধিক্‌ প্রবশণ এক নখীলমার পারে 

ডাহাকে দোঁখিনি আমি ভালো কারে,তবু মহিলার 
মনন-াঁবড় প্রাণ কখন আমার চোখঠারে 

চোখ রেখে বালে গিয়েছিলো £ 

“সময়ের গ্রাপ্থ সনাতন, তবু সরমণ্ড তা বেধে বিতে পারে 


[ববর্ণ ৬৩৩ এক ঘর ; 

ক ক'রে প্রাসাদ তাকে বাল আমি 

অনেক ফাটল নোনা আরসোলা কৃকলাস দেওয়ালের 'পর 
ফ্রেমের ভিঙরে ছবি খেয়ে ফেলে অনুরাধাপৃর-ইলোরার ; 
মাতিস--সেজানের- -পিকাসোর ; ূ 

অথবা [কসের ছবি? কিসের ছবির হাড়গোড় 


কেবল আধেক ছায়া-_ 
হায়ার আশ্চর্য সব বৃত্তের পরিধি র'য়ে গেছে । 
কেউ দেখে কেউ তাহা ধেখে নাকো-আঁম দোথ নাই। 
তবু তার অবলঙ কালো টোবিলের পাশে আধাআধি 
চাঁদনীর রাতে 
মনে পড়ে আমিও বসৌছি একাঁঘন । 
কোথাকার মাঁহলা সে? কবেকার-_ভারতখধ্নর্ডিক গ্রীক মাক্ম মার্কিন; 
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অথবা সময় তাকে সনান্ত করে না আর ; 

সর্বদাই তাকে ঘিরে আধো অন্ধকার ; 

চেয়ে থাঁক,-তব:ও সে পাথবীর ভা ষা ছেড়ে পরিভাষাহধন । 
মনে পড়ে সেখানে উঠোনে এক দেবদার- গাছ ছিলো 


তারপর সূযাঁলোকে ফিরে এসে মনে হয় এই সব দেবঘারু নয় । 
সেইখানে তদ্বুরার শব্দ ছিলো । 
পৃঁথবাঁতে ঘৃন্দভী বেজে ওটঠ--বেজে ওঠে ; সুর তান জয় 
গান আছে পাঁথবীতে জানি, তব: গানের হুদয় নেই | 
একাঁদন রানি এসে সকলের ঘৃমের ভিতরে 
আমাকে একাকী জেনে ডেকে নিলো -অন্য এক ব্যবহারে মাইলটাক। 
দরে পুরোপুরি । 


সাব আছে-_খুব কাছে ; গোলাকধাঁধার পথে ঘুরি 

বু অনস্ত মাইল তারপর- কোথাও কিছ; নেই ধ'লে। 

অনেক আগের কথা এই সব--এই 

সম বনত্তের মতো গোল ভেবে চুরহটের আস্ফোটে জানৃহশীন, মলিন সমাজ 
সেই দিকে অগ্রসর হয় রোজ--একধিন সেই দেশ পাবে | 

সেই নারী নেই আর ভুলে তারা শতাব্দীর অন্ধকার বাসনে ফুরাবে । 


পৃথিবীর রোড্রে 


কেমন আশার মতো মনে হয় রোদের পাথবী,-- 
যতদুর মানুষের ছায়া গিয়ে পড়ে 

মৃত্যু আর নিরুসাহের থেকে ভয় আর নেই 
এ-রকম ভোরের [ভিতরে । 


যতঙ্্‌র মানহ্ষর চোখ চ'লে যায় 

উর হয় হরপ্পা আথেন-স- রোম কলকাতা রোদের সাগরে 
অগণন মানুষের শরীরের ভিতরে বাঁন্দনী 

মানাবকতার মতো £ তবুও তো উৎসাহত কারে ? 


সে অনেক লোক লক্ষ্য অসম্ভব ভাবে মারে গেছে। 
ঢের আলোোড়ত:লোক বেচে আছে তবন্‌। 
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আরো গ্মরশীয় উপলধ্ধি জল্মাতেছে । 
যা হবে তা আজকের নরনারধনদের নিয়ে হবে। 
থা হল তা কসকের মতদের নিয়ে হয়ে গেছে। 


ধঠিন অমেয় দিন রাত এই সব । 

চারিদিকে থেকেথেকে মানব ও অমারনীবকতা 
সময় লীঘার তেউয়ে অধোমাদণ হয়ে 

চেয়ে দেখে শুধু মরণের 

কেমন অপাঁরমের ছটা । 

'ভবং এই পৃথিবাঁর জীবনই গভীর | 

এক দই শত বছরের 

পার ন:াড়র পথে ম্রোতের মতন 

কোথায় যে চপে শোছে কোন শব মানবের দেহ, 
মান-যের মন । 

আন্ত ভোরে সযালোকিত জগ ভব. 
ভাধনাপোঁকিত সব মানুষের কস, 

তোমার শতক নও; 

তোমরা তো উনিশ শো অনন্ধের মতন সুগম | 
আটো নেই 2 নরনারী কজরোপ আলোর আাবহ 
প্রকাঁতর 2 মানষেরও ) অনানির ইতহাসসহ | 


প্রয়াণ পটভূমি 

বিকেঞগবেলার আলো পমে নিভে আকাশ থেকে। 

মেঘের শরীর বিভেদ কারে বশফিপার মতো 

সৃঘীকরণ উঠে গেছে নেমে গেছে দিকে-দিশজ্রে ; 

সকাল চুপ ক এক নিবিড় প্রণয়বশত | 

কমঞ্া হলুদ রঙের আঙো-আকাশ নদখ নগরী পাবীকে, 
সূর্য থেকে লুপ্ত হয়ে অন্ধকারে ডুবে যাবার আগে 
ধারে-ধাঁরে ডুবিয়ে শেয় :মানবহীরয়, দিন কি শখ. গেল £ 
শতাখ্দী কি চলে গেল !-হেমন্ধের এই জাধারের হিম'লাঙে 
চেনা জানা প্রেম প্রতীতি প্রাতিভা সাধ নৈরাজা ভয় ভূন 
সব-কছুকেই ছেকে ফেলে আঁধকতর প্রয়োজনের দেশে 
মালবাক সে নিয়ে গিয়ে শাস্ত-_-আরো শান্তঃহতে যদি 
অন: শেয় জনমানবসভাভার এই ভাষণ নিরৃদ্দেশে। 
আজকে হখন সাকু্ণা কম' নিরাশা ঢের, চেতনারকালজয়ণ 
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হাতে গিয়ে প্রতি পলেই আঘাত পেয়ে অমেয় কথা ভাবে)-- 

আজকে যা দ্বীন প্রকৃতি দাঁড়ায় যতি ববনিকার মতো 

শান্তি দিতে মততযু দিতে ;--জানি তবু মানবতা নিজের স্বভাবে 
কালকে ভোরের রক্ত প্রয়াস সৃযসমাজ রাষ্টে উঠে গেছে ; 
ইতিহাসের বাপক অবসাদের সময় এখন, তব নর-নারণর ভিড় 

নব নবাঁন প্রাক-সাধনার ;-_ নিজের মনের সচল পৃথিবীকে 
ক্রেমলিনে লপ্ডনে দেখে তবৃও তারা আরো নতুন অমল পবাঁথবীর | 


সুষ রাত্রি ক্ষত 


এইখানে মাইল মাইল ঘাস ও শালিখ রৌদু ছাড়া আর কিছু.নেই।। 
সৃযাঁলোকত হয়ে শরীর ফসল ভালোবাস £ 

আমারি ফসল সব,_-মীন কনা এসে ফলালেই 

ব:শ্চিক ককটি তুলা মেষ সিংহ রাশি 

বলার়ত হয়ে উঠে আমাকে সৃযেরি মতো ঘিরে 

[নরবাঁধ কাল নীলাকাশ হয়ে মিশে গেছে আমার, শরীরে: । 

এই নদী নখড় নারী কেউ নয়, মানের, প্রাণের ভিতরে 
এ-পৃথিবী তবুও তো সব। 

আঁধক গভীর ভাবে মানবঞ্জীবন ভালো হলে 

আধক ধনাবড়তর ভাবে প্রকীতিফে অনুভব 

করা যায় । কিছ; নয় অন্তহীন ময়দান.অস্ধকার:রাতি নক্ষত ;-- 
তারপর কেউ তাকে না চাইতে নবাঁন করুণ রৌদে'ভোর,১-- 
অভাবে স্বভাব নম্ট না হলে মানৃয এই সবে 

হয়ে যেত এক তিল আঁধক বিভোর । 


জয়জয়ন্তী সুয 


কোনো দিন নগরীর শীতের প্রথম কুয়াশায় 
কোনো দিন হেমন্তের শালিখের রঙেনসান মাঠের বিকেলে 
হয়তো বা চৈত্রের বাতাসে 
[চন্তার সংবেগ এসে মানের প্রাণে-হাতগ্রাথে ; 
তাহাকে থামায়ে রাখে । 
সে-চিন্তার প্রাণ 
সাম্রাজ্যের উদ্ঘানের পতনের বিবর্ণ সন্তান 
হয়েও যা কিছু শুভ রয়ে গেছে আজ 
৭১ 


সেই সোম-স্পণের থেকে এই সর্ষের আকাশে-_ 
সে-রকম জাঁবনের উত্তরাধিকার নিয়ে আসে । 
কোথাও লৌদ্রের লাম 

তল্রের নারীর নাম ভালো ক'রে বুকে নিতে গেলে 
নিয়মের নিগড়ের হাত এসে ফেে 

মানুষকে যে-আবেশে হত দিন বেধে 

রেখে দেয়, 

যত দন আকাশকে জখবনের নীল মরুড়ীমি মনে হয়, 
যতন শুনাতার যোলো কলা পূর্ণ হয়ে-তবে 
বজ্দরে সৌধের উধের্ব চাঁদের পরিধি মনে হবে, 
তত দিন পা্থবশীর কাব আমি--অকাধির অবলেশ আমি 
ভয় পেয়ে দোঁখ--সূর্য ওঠে ; 

ভয় পেয়ে দোথি-অন্ঞগামী | 

যে-সমাজ্জ নেই তব- রয়ে শেছে। সেখানে কায়েমী 
মরুকে নধর মতো মনে ভেবে অনংপম সাঁকো 
আজপবন গাড়ে তবু আমাদের প্রাণে 

প্রীত নেই-- প্রেম আসে নাকো? | 

কোথাও নিয়তিহীন নিত নরনারশীদের খবজে 
ইতিহাস হয়তো ক্রান্তির শব্দ শোনে ; পিছে টানে ; 
অন গণনাকাল সৃষ্টি ক'রে চলে ; 

কেবলই বান্তির মৃত্যু গণনাঁবহণীন হয়ে পড়ে থাকে জেনে নিয়ে_তৰে 
ভাহাদের ছলে ভিড়ে কিছু নেই--তবু 

সেই মহাবাহিনখর মতো হতে হবে ? 


সঙ্ক্পের সকল সময় 

শুনা মনে হয় 

তবুও তো ভোর আসে- হঠাৎ উৎসের মতো, আন্তরিকভাবে ; 
জশবনধারণ ছেপে নয়--তিবহ 

জখবনের মতন প্রভাবে, 

মর্র বালির চেয়ে মিল মনে হয় 

বাঁলছুট স্যের বিস্ময় | 

মহশয়ান কিছু এই শতাব্ৰীতে আক্ে+ আরো এসে যেতে পারে £ 
মহান সাগর গ্রাম নগর নির্পম নদী 7-- 

যাও কাহারো প্রাণে আজ রাতে স্বাভাবিক মানুষের মতো ঘুম নেই, 
তবু এই দ্বাঁপ, দেশ, ভয়, অভিসম্ধানের অন্ধকারে ঘরে 

গসাগরা পাথবীর আজ এই মরণের কাঁলমাকে ক্ষমা করা যাবে ; 
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অনভব করা যাবে স্মরলের পথ ধারে চালে ঃ 
কাজ করে ভূল হালে, রন্তর হ'লে, মানষের অপরাধ ম্যামথের নয় 
কতশত রুপান্তর ভেঙে জয়জয়ন্তীর সূর্য পেতে হলে । 


হেমন্ত রাতে 


শীতের ঘুমের থেকে এখন বিদায় নিয়ে বাঁহরের অন্ধকার রাতে 
হেমন্তলক্ষমীর সব শৈষ অনিকেত আবছায়া তারাদের 

সমাবেশ থেকে চোখ নামায়ে একাঁট পাখির ঘৃম কাছে 

পাঁখনীর বকে ভুবে আছে,- 

চেয়ে দেখি ;--তাদের উপরে এই আবিরল কালো পৃথিবখর 

আলো আর ছায়া খেলে মতা আর প্রেম আর নাঁড়। 

এ ছাড়া অধিক কোনো নিশ্চয়তা নিজনিতা জীবনের পথে 

আমাদের মানবাঁয় ইতিহাস চে তনায়ও নেই ;-( তব আছে ।) 
এমনই অঘ্রাণ রাতে মনে পড়ে-কত সব ধসর বাঁড়র 
আমলকীপল্লবের ফাঁক দিয়ে নক্ষপনের 'ভিড় 

পৃথবাঁর তরে-তীরে ধৃসরিম মহিলার নিকটে সান্বত 

দাঁড়ায়ে রয়েছে কত মানবের বাম্পাকুল প্রতীকের মতো-- 

দেখা যেত ; এক আধ মহত শুধু স-আভিনিবেশ ভেঙে ফেলে 
সময়ের সমৃদের রক্ত ঘাণ পাওয়া গেল ;--ভীতিশন্দ রাতিশব্দ মান্তশব্ৰ এসে 


আরো ঢের পটভমিকার দিকে দিশান্তের ক্রমে 

মানবকে ডেকে নিয়ে চ'লে গেস প্রোমঘিকের মতো সসম্দ্রমে ; 
তবুও সে প্রেম নয়, সংধা নয়,-মানংষের ক্লান্ত অস্থহণীন 
ইতিহাস-আকৃঁতর প্রবণতা ক্রমায়াত ক'রে সে বিলীন £ 


আজ এই শতাব্ৰীতে সকন্দেই জাবনের হৈমন্ত সৈকতে 

বালর উপরে ভেসে মামানের চিস্ত্রা কাজ সংকদ্পের তরঙ্গকৎকাল 
দ্বপসমূদ্রে মতো অস্পন্ট বিলাপ ক'রে তোমাকে আমাকে 
অন্তহীন দ্বীপহশনতার দিকে অন্ধকারে ডাকে । 

কৈবলি কলোল আলো, ক্ছান প্রেম পশতর মানবহদয় 

সনাতন িথা প্রমাণিত হয়ে-তবৃউনিশ শো অনন্তের জয় 


হয়ে হেতে পারে, নারি, আমাদের শতাব্দীর দার্ঘতর চেতনার কাছে 
আমরা সন্জান হয়ে বেচে থেকে বড় সময়ের 
সাগরের কূলে ফিরে আমাদের পাঁথবণীকে যাঁদ 


৭৩ 


প্রিরতর মনে করি প্রিয়তম মৃত অবধি ;- 
সকল আলোর কাজ 'বষঙ্জ জেনেও তবু কাজ করে--শানে 
শোয়ে পোকসাধারণ কারে দিতে পার যাঁদ আলোকের মানে । 


নারীলবিতা! 


আমরা খাঁ রাতের কপাট খুলে ফেলে এই পরথিবর নীল সাগরের ধারে 
প্রেমের শরীর চিনে নিতাম চারাদিকের রোদের হাহাকারে।”৮ 

হাওয়ায় তুমি ভেসে যেতে দখিন দিকে যেই খানেতে যমের দুয়ার আছে; 
আভিচারণ বাতাসে বক লবন-বিলণ্ঠিত হপে আবার আমার কাছে 

উতরে এসে জানিয়ে দিতে পাখিদেরও-শাদা পাখিদেরও স্খলন আছে । 
আমরা মাঁদ রাতের কাপাট খুলে দিতাম নশল সাগরের দিকে, 

বিষগ্রতার নৃখর কারুকার্ধে বেলা হারিয়ে ষেত জোোতির মোজেয়িকে | 


দিনের উজান রোদের ঢলে যতটা ঘর জাকাশ দেখা যায় 

তোমার পালক শাদা আরো শাদা হয়ে অমেয় নগীলমায় 

এ পণশথবণর সাঃটনপরা দর্ঘ গড়ন নারীর মতো-তবহও তো এক পাখি; 
সকপ অঙাত ইতিহাসের হনয় ভেঙে বহৎ পবিতা কি | 

যা হয়েছে যা হতেছে সকল পরখ এইবাদেতে নগল সাগরের নগড়ে 

পাড়য়ে সূর্য নারী হলো, অকপ পাথার পাখির শয়ীরে | 

প্াভীর রোদে সামান্তের এই ঢেউ আঁভিবেল সাগর, নার, শাদা 

হতে-হতে নীঙাভ হয় ১প্রমের বিসার, মাহয়সধ, ঠিক এরকম আধা 
নলের মভো, জোর মতো । মানব ইতিহাসের আধেক নিয়ন্লিত পথে 
আমরা বেজোড়; ভাই তো পুধের-বরণ শাদা পাখির জগতে 

অন্ধকারের কপাট খুনে শুকঠারাকে চোখে দেখার চে 

উড়ে গেছি সৌরকরের সিডর বহিরাশ্রায়িতা পেয়ে । 


অনেক নিমেষ অই পাঁথবীর কাঁটা শোলাপ শিশিরকণা মতের কথা ভেবে 
তবু আরো অনক্তকাল বসে থাকা যেত ; ভব সময় কি তা দেবে। 

সময় শুধু বাঁলর ঘাঁড় সচল ক'রে কেবিলনের দৃপঃরবেলার পরে 

শ্ুদর নিয়ে শিপ্রা নদীর বিকেলবেলা হিরণ সঘকরে 

খেঞ্া ক'রে না ফুরোতেই কলকাতা রোম বৃহখ নতুন নামের বিনিপাতে 
উড়ে জাতে বলে আমায় তোমার প্রাণের নীল সাগরের সাথে । 


না হলে এই পূথিবীতে আলোর মূখে অপেক্ষাতুর বসে থাকা যেত 
পাডা ঝরার দিকে চেয়ে অগণা দিন,_-কাঁটে মপালকাঁটায় অনিকেত 
শাদা রঙের সরোত নার মুখের দিকে চেয়ে, 


ণ৫ 


কী এক গভশর ব'সে থাকার বিষল্পতার করণে ক্ষয় পেয়ে, 
নারি, তোমায় ভাবা যেত ।-বেবিলনে নিভে নতুন কলকাতাতে কবে 
কান্ত, সাগর, সূর্য জলে অনাথ ইতিহাসের কলরবে । 


উত্তর সামরিকী 

আকাশে থেকে আলো নিভে যায় ব'লে মনে হয়। 

আবার একটি দ্বিন আমাদের মশতৃষ্কার মাতো পাঁথিবশতে 
শেষ হয়ে গেল তবে ;- শহরের ছ্বাম 

উত্তেজিত হয়ে উঠে সহজেই ভবিতবাতার 

যাতীদের বৃকে নিয়ে কোন: এক নিরুদ্দেশ কুড়োতে চলেছে । 
এই কে পায়দলদের ভিড়--অই দিকে টচেরি মশালে বার-বার 
যে ষার নিজের নামে সকলের চেয়ে আগে নিজের নিকটে 
পারাচত ;--বান্তর মতন নিঃসহায় ; 

জনতাকে অবিকল অমঙ্গল সযত্রের মতো মনে কারে 

যে যার নিজের কাছে নবারত দ্বীপের মতন 

হয়ে পড়ে আঁভমানে- ক্ষমাহশীন কাঠন আবেগে । 
সেমুহৃতি কেটে যায় ; ভালোবাসা চায় না কি মান নিজের 
পৃথিবীর মানুষের 2-শহরে রাতির পথে হেটে যেতে যেতে 
কোথাও ট্রাঁফিরু থেকে উৎসারিত আঁবরল ফাঁস 

নাগপাশ খুলে ফেলে কিছুক্ষণ থেমে থেমে এরকম কথা 
মনে হয় অনেকেরই 

আত্মসমাহাতক্‌ট ঘুমায়ে 1গয়াছে হদয়ের | 

তবু কোন পথ নেই এখনো অনেক দিন, নেই । 

একাঁট বিরাট যুদ্ধ শেষ হয়ে নিভে গেহে প্রায় । 

আমাদের আধো-চেনা কোনো-এক পুরোনো পণাথবাী 

নেই আর । আমানের মনে চোখে প্রচারিত নতুন পৃথিবা 
আসে ন ভো। 

এই দুই দিগন্তের থেকে সময়ের 

তাড়া খেয়ে পলাতক অনেক পুরুষ-নারী পথে 

ফুটপাতে মাঠে জাঁপে ব্যারাকে হোটেলে আঁপিগাঁলির উত্তেজে 
কামাট-সাঁটিঙে ক্রাবে অন্ধকারে অনর্গল ইচ্ছার রসে 
সম্তারত উৎসবের খোঁজে আজো সূর্যের বদলে 

দ্বিতীয় সৃষকে বৃঝি শুধু অন্ন, শি, অর্থ, শুধু মানবাঁর 
মাসের নিকটে এসে ভিক্ষা করে । সারািন-_শম্রনেক গভশর 
রাতের নক্ষ্ ক্লান্ত হয়ে থাকে তাদের বিলোল কাকলাতে ॥ 
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সক সেশন আজ এই এক বিলোড়িত মহা-নেশনের 
কুয়াশার মৃখ ঢেকে বে বার দ্বীপের কাছে তব 
সতা থেকে -শতান্দীর রাক্ষসণ-বেলায় 
শ্বপ-আত্মা-অন্ধকার এক-এমাট গিম-খ নেশন | 


শীত আর বীতশোক পাথবশীর মাঝখানে আজ 

দড়ায়ে এ-জ্রোবনের কতগুলো পরিচিত সন্তবশ্‌না কথা-_ 
যেমন নারীর প্রেম, নধর জলের বাঁথি, সারসের আশ্চর্য ক্রেংকার 
লাঁগিমায়, ধীনতায় যেই চ্জান। জ্ঞানের ভিতর থেকে যেই 
ভালোবাসা ; মানের কাছে মানহযের স্বাভাবিক 

দাবার আশ্চর্ন বিশুদ্ধতা ; হৃগের নিকটে ধণ, মন-বিনিময়, 
এবং নতুন জননর্শীতকের কথা--আরো স্মরণীয় কাজ 

সকলের সংস্থতার -হাদয়ের ফকিরণের দাবী করে ; আর অঘরের 
বিঞঞানের আলাদা সজগব গভখরতা ; 

তেমন বিজ্ঞান যাহা নিজের প্রতিভা দিয়ে জেনে সেবকের 

হাত দিবা আলোকিত কারে দেয়--সকল সাধের 
কারণ-কদম-ফেণা প্রিয়তর অভিষেকে প্লিগ্ধ ক'রে দিতে ১ 


এস সব অনুভব ক'রে দিয়ে সপ্রতিভ হতে হবে না কি। 
রাতির ৮৮ার পথে এক [তিল আঁধক নবখন 

সম্মুথ্ীন- অবহিত আলগোকবষের নক্ষেরা 

জেশে আছে । কথা ভেবে আমাদের বহিরাশ্রয়িতা 
মানবস্বভাবস্পশে আরো ঝত- অস্তদশপ্ত হয় । 


বিশ্মস্ম 

কখনো বা মৃত জনমানবের দেশে 
দেখা যাবে বসেছে কমাণ £ 
আৃশুকা-ধৃূসর মাথা 

আপ্ত বিশ্বাসে চক্ষৃঙ্মান । 
কখনো ফুরুনো ক্ষেতে দাঁড়ায়েছে 
সজারুর গতের কাছে। 

সেও যেন বাধপার কাপ্ড এক 
অগ্রাণের পরথবশর কাছে। 


সহসা দেখোছ তারে দিনশেষে £ 
3৬ 


মুখে তার সব প্রশ্ন সম্পূর্ণ নিহত ; 
চাঁদের ও-পিঠ থেকে নেমেছে এ-পাথবাঁর 
অন্ধকার ন্যাজ্জতার মতো । 


সে যেন প্রস্তরথণ্ড' শন্থুর-- 

নাঁড়তেছে পাথবাঁর আহক অবর্তের সাথে ; 
পৃরাভন ছাতকুড়ো ঘ্রাণ [ছয়ে 

নবীন মাটির ঢেউ মাড়াভে-মাড়াতে। 

তুম কি প্রভাতে জাগ 7 

সম্থ্যায় ফিরে যাও ঘরে 2 

আস্তীর্ণ শতাব্দী ব'হে যায়নি কি 

তোমার মৃত্তিকাঘন মাথার উপরে 2 


ক তারা গিয়েছে িয়ে-_ 

নস্ট ধাম? উজ্জীবত ধান ? 

সৃযুদ্না নাড়ীর গতি-_অন্জাত ; 

তবু আঁম আরো অজ্ঞান 

যখন দেখেছি চেয়ে কষাণকে 

[বশীর্ণ পাগড়ী বেধে অস্তান্ত আলোকে 
পক্ষাফাঁড়ঙের মতো উদ্ধাহ্‌ 

ম.কুর উঠেছে জেগে চোখে ৮7 


যেন এই মান্তকার গভ“ থেকে 

অবিরাম চিন্তারাশি--নব-নব নগরশব আবাসের থাম 
জেশে ওঠে একবার ; 

আর একবার এ হওয়ের হিম প্রাণায়াম । 


সময়ঘাঁড়র কাছে রয়েছে অক্রান্তি শুধু £ 

আঁবর2; গ্যাসে আলো, জোনাকীতে আলো ) 
কক্ট, মিথুন, মীন, কন্যা, তুলা ঘ্রতেছে 7 
আমাদের অমায়িক ক্ষুধা তবে কোথায় দাঁড়াল । 


শা্কীর এরিয়েছে 


ডুবলো সূর্ধ ; অন্ধকারের অন্তরালে হাঁরয়ে গেছে দেশ । 
এমনতর আধার ভাগ্ো আজকে কঠিন রুক্ষ শতাব্দীতে | 
রন্ত-বাথা ধনিকতার উফ্তা এই নীরব স্নিপ্ধ অন্ধকারের শাঁতে 
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নক্ষরদের শির সমাসীন পারিববের খেকে উপদেশ 

পায় দানব ; তধুও উত্তেজনা বেন পা না এখন আর ; 
চার দিকেতে সার্ধবাহের ফাানীর বাক মিনার জাহাজ--সব, 
ইন্নলোকের অপ্সরণদ্র থাটা, 

গ্রাসয়ারেন যুগের মতন আধারে নারব | 


অন্ধকারের এহাত আমি ভালোবাসি; চেনো নারার মতো 
অনেক [দিনের অদর্শনার পরে আবার হাতের কাছে এসে 
জানের আলো দিনকে কিয়ে কি অভিনিবেশে 

প্রেমের আলো প্রেমকে দিতে এসেছে সময় মতো) 

হাত খানা ক্ষমাসফল ; গণনাহণন বান্ধগত গ্রাণি 
ইাঁতহাসের গোলাকধীধার বন্দশ মরুভূমি 

সবের পরে মাতে নয়-নখীরব ঠায় আত্মবিভারের 

আঘাত দেবার হগে কিরাত এমন স্নিগ্ধ তুমি । 


আদেকে এখন আঁধারে অনেক মত ঘযাময়ে আছে। 

অনেক অখাবতেরা কঠিন সাঁকো বেয়ে মতুানদীর দিকে 

জলের ভিতর নামছে-বাবহত পাণাথবাটিকে 

সম্ভতাতদের চেয়েও বেশী দৈব আধার আকাশবাণীর কাছে 
ছেড়ে দিয়ে-শ্থির কারে যায় ইতিহাসের গাঁতি। 

মারা গেছে যাচ্ছে রাতে যাবো সকাঁলি তবে ॥ 

আজকে এরাত তোমার থেকে আমায় দরে দাঁড় কারয়ে দিয়ে 
তবুও তোমার চোখে আত্মা আত্মীয় এক রাত হয়ে রবে । 


তোমায় ভালোবেসে আম পাথিবীতে আজকে প্রোমিক, ভাব | 
তুমি ভোমার নিজের জীবন ভালোবাস ; কথা 

এইখানেতেই ফুরিয়ে গেছে ; শুনেছি তোমার আত্মলোলহপতা 
প্রেমের চেয়ে প্রাণের বৃহৎ কাঁহনণদের কাছে গিয়ে ধার 

জানিয়ে নিদয় খখ দোঁথিয়ে আদায় ক'রে নেয় 

ব্যাপক জীবন শোষণ ক'রে যে-সব নতুন সচল স্বর্শ মেলে, 

যাও আজ ব্রাষ্ট্র সমাজ অতাঁত অনাগতের কাছে তমসুকে বাঁধা, 
প্রাণাকাশে বচ্না তত রাত আসে তবুও তোমার গভীর এরফলে । 


ইতিছানযাল 


সেই শৈশবের খেকে এলনব আকাশ মা রোৌদু দেখোঁছ ; 
এই লব লক্ষ দেখোছি। 
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বিস্ময়ের চোখে চেয়ে কতবার দেখা গেছে মানুষের বাড়ি 
রোদের ভিতর ষেন সমৃছের পারে পাখিদের 
'বিষঞ্জ শান্তর মতো আয়োজনে নামত হতেছে ; 
কোলাহলে- কমন নিশাথ উৎসবে গাড়ে ওঠে । 

একাঁদন শুনাতায় জ্তব্বতায় ফিরে দোথ তারা 

কৈউ আর নেই । 

পিতৃপুরুষেরা সব নিজ স্বার্থ ছেড়ে দিয়ে অতীতের দিকে 
স'রে যায়, পরানো গাছের সাথে সহমমখ জানসের মতো 
হেমন্তের রৌহ্েদনে- অন্ধকারে শেষবার দাড়ায়ে তবুও 
কখনো শীতের পাতে যখন বেড়েছে খব শীত 

দেখেছ পিপুশ গাছ 
আর পিভাদের দেউ 

আর সব জিনিস £ অতখত । 
তারপর ঢের দিন ৮'লে গেলে আবার জীবনোতসব 
যোৌনমন্ততার চেয়ে ঢের মহাঁয়ান, অনেক করুণ ? 
তবুও আবার মৃত্যু তারপর একাদিন মউমাছিদের 
অনুরণনের বলে লৌদু বিচ্ছাবিত হ'য়ে গেলে নীল 

আকাশ নিজের কশ্ঠে কেমন নিঃসৃত হয়ে ওঠে হেমন্তের 
অপরাহে পাঁথবী মাঠের দিকে সহসা তাকালে 

কোথাও শনের বনে- হলুদ রঙের খড়ে চামার আঙ্ঘলে 
গালে কেমন নিমখল সোনা পশ্চিমের 

সদশা সযেরি থেকে চুপে নেমে আসে, 

প্রকীত ও পাখির শরীর ছংয়ে মতোপম মানুষের হাড়ে 
কি যেন কিসের সৌরবাবহারে এসে লেগে থাকে । 

অথবা কখনো সূর্য_মনে পড়ে অবাহত হয়ে 

নীলিমার মাঝপথে এসে থেমে রয়ে গেছে- বড়ো 
গোল--রাহুর আভাস নেই--এমনই পাব নিরুদ্ধেল | 
এই সব বিকেলের হেমন্তের সুমছিবি-্তিব 

দেখাবার মতো আজ কোনো দিকে কেউ 

নেই আর, অনেকেই মাটির শয়ানে ফুরাতেছে । 

মানুষেরা এই সব পথে এসে চ'লে গেছে, ফিরে 
ফিরে আসে তাদের পায়ের রেখায় পথ 

কাটে কারা, হাল ধরে, বাঁজ বোনে, ধান 
সমৃজ্জবল কা আঁভিনিবেশে সোনা হয়ে ওঠে- দেখে ; 
সমন্ত দিনের অচি শেষ হলে সমন্ত রাতের 

অশ্ণন নক্ষতেও ঘুমোবার জুড়োবার মতো 
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কিছু নেই :--হাতুড় করাত দাঁত নেহাই তরুন: 
1পতাদের হাত থেকে ফিরোফরএতর মতো অন্তহীন 
সম্ভতাঁতির সক্জাতর হাতে 

কাজ ক'রে চলে গেছে কতো ছিন । 

জখবা এদের চেয়ে আরেক রকম ছিলো কেউ-কেউ ; 
ছোটো বা মাঝারি মধাবজ্তদের [ভিড় 

সেইখানে বই পড়া হত কিছু--লেখা হত ; 

ভয়াবহ অন্ধকারে সর সলতের 

রেড়ীর আলোর মতো কা যেন কেমন এক আশাবাধ ছিল 
ভাদের চোখে-মুখে মনের নিবেশে বিমনস্কতায় ; 

সংসারে সমাজে দেশে প্রতান্কেও পরাজিত হলে 
ইহাদের মনে হত দীনতা জয়ের চেয়ে বড়; 

অথবা বিজয় পরাজয় সব কোনো-এক পালিত চাঁদের 
এ-পঠ ও-পঠ শুধু ; সাধনা মৃত্যুর পরে লোকসফলতা 
দয়ে দেবে; পথবাঁতে হেরে গেলে কোন ক্ষোভ নেই । 

0 0 
মাঝে-মাঝে প্রাস্তরের জ্যোৎম্নার তারা সব জড়ো হয়ে যেত-- 
কোথায় সুন্দর প্রেতসত্য আছে জেনে তবু পীথিবীর মাটির কাঁকালে 
কেমন নিবিড়ভাবে বিচানণিত হয়ে ওঠে, আহা ॥ 
সেখানে স্থবির যুবা কোনো-এক ভন্বখ তরুৃণাঁর 
1নজের 'জাঁনস হতে ম্বাকার পেয়েছে ভাঙা চাঁদে 
অর্ধ সত্যে অর্ধ নতো আধেক মৃতযার অন্ধকারে ; 
অনেক তরুণী যুবা-যৌবরাজো যাহাদের শের 
হয়ে গেছে তারাও সেখানে অগণন 
টচৈতের কিপ্রণে কিংবা হেমজের আরো 
অনবশহাণ্ঠিত ফিকে মতাত্তাষকার 
মতন জ্যোত্স্নায় এসে গোল হয়ে খরেনধুরে প্রাঙ্তরের পথে 
চাঁঁকে নিখিল ক'রে ধিয়ে তবু পরিমেয় কলঙ্কে নিবিড় 
ক'রে দিতে চেয়োছিল,--মনে মনে-মহথে নয় দেহে 
নয় ; বাংলার মানসসাধনশীত শরীরের চেয়ে আরো বেশি 
জয়শ হয়ে শুকর রাতে গ্রামান উৎসব 
শেষ করে দিতে গিয়ে শরীরের কবলে তো তবুও ভ্ববেছে বারবার, 
অপরাধী ভীরুদের মতো প্রাণে । 
তারা সব মত আজ । 

তাহাদের সন্তাতর সন্ভতিরা অপরাধী ভাঁরদের মতন জীবিত । 
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“চের ছবি দেখা হলো--চের দিন কেটে গেল--ঢের অভিজ্ঞতা 

জীবনে জাঁড়ত হয়ে গেল, তবু, হাতে খননের 
অস্ত নেই--মনে হয়-চারাদিকে চাবি ছেয়ালের 
নিরেট নিলসন্ত্র অম্কার'_-ব'লে যেন কেউ যেন কথা বলে। 
হয়তো সে বাংলার জাতাঁয় জীবন । 
সতোর নিজের রুপ তব্‌ও সবের চেয়ে নিকট জিনিস 
সকলের ; আধিগত হলে প্রাণ জানলার ফাঁক দিয়ে চোখের মতন 
অনিমেষ হয়ে থাকে নক্ষতের আকাশে তাকালে । 
আমাদের প্রবীণেরা আমাদের আচ্ছল্তা ছিয়ে গেছে ? 
আমাদের মনীষাঁরা আমাদের অর্ধসতা ব'লে গেছে 
অর্ধীমথার 2 জাঁবন তবুও আঁবস্মরণীয় সততাকে 
চায় ; তবু ভয়--হয়তো যা চাওয়ার দধনতা ছাড়া আর কিহ নেই ৪ 
চের ছবি দেখা হল--টঢের দিন কেটে গেস- ঢের আভিজ্ঞতা 
জীবনে জাঁড়ত হয়ে গেল, তবু, নক্ষত্রের রাতের মতন 
সফলতা মানের দরবীনে রয়ে গেছে-_জ্যোতিগ্রল্থে ; 
জীধনের জনো আজো নেই । 
অনেক মানৃষা খেলা দেখা হলো, বই পড়া সাঙ্গ হলপো- তবু 
কে বা কাকে জ্ঞান দেবে--জ্ঞান বড় দূর পথিবার 
রুক্ষ গলেপে ;2আমাদের জনো দর দরতর আজ । 
সময়ের ব্যাপ্ত যেই আান আনে আমাদের প্রাণে 
ভাতোনেই,- স্থবিরতা আছে- জরা আছে। 
চারিদিক থেকে ঘিবে কেবলি বিচিত্র ভয় ক্লান্ত অবসাদ 
লয়ে গেছে । নিজেকে কেবানি আজ্মক্াণড় কারি ; নড় 
গাঁড়। নীড় ভেঙে অন্ধকারে এই যৌন যৌথ মল্প্রণার 
মানা এড়ায়ে উতকান্ত 'তৈ ভয় 
পাই । সম্ধৃশদ্দ বায়ৃশব্দ রৌদুশব্দ রম্তশব্দ মতুুশব্দ এসে 
ভয়াবহ ডাইনীর মতো নাচে ভয় পাই-গৃহায় লুকাই ; 
লীন হতে চাই--পশীন ত্রদ্ধষশব্দে লীন হয়ে যেতে 

| আমাব্র দু'হাজার বছরের জ্ঞান এরকম | 
নচিকেতা ধমধিনে উপবাসণ হয়ে গেলে যম 
প্রীত হয় । তবুও রঙ্গে লীন হওয়াও কঠিন । 
আমরা এখনও লুপ্ত হই নি তো । 
এখনও পাঁথবা সর্ষে সখী হয়ে রৌদে অন্ধকারে 
ঘরে যায় । থামালেই ভালো হত- হয়তো বা; 
তবহও সকলই উৎস গাঁতি ধাঁদ-_রৌদ্রশু্র ?িম্দৃর উৎসবে 
পাঁখর প্রমাথা দন্তি সাগরের সূষেরি স্পর্শে মানুষের 
হৃদয়ে প্রতীক ব'লে ধরা দেয় জ্যোতির পথের থেকে যদি, 
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তাহলে যে আলো অর্থা হাতহাসে আছে, তবুও উৎসাহ নিবেশ 
যেই জনমানসের অনিবচিনায় নিঃদস্কোচ 

এখনও আসে নি তাকে বর্তমান অতথততর ছিকচক্রবালে বার-বার 
নেভাতে জহালাতে 1গয়ে মনে হয় আজকের চেয়ে আরো ছে 
অনাগত উত্ধরণপোক ছাড়া মানের তরে 

সেহ্‌ প্রগাতি। স্বর্গ নেই, গাঁতি আছে তব 

গতির ধ্যসন থেকে প্রগাঁতি অনেক 'স্থরতর ১ 

সে অনেক প্রতারপাপ্রাতিভার সেতুলোক পার 

হল বালে শ্থির ;--হতে হবে বালে শন, প্রমাণ) কঠিন ; 

তব প্রেমিক তাকে হতে হবে সময় কোথাও 

পাথবখর মানবের প্রয়োজন জেনে বিচরিত নয় £ তবু 

"স্‌ তার বাহনথ চেতনার দান সব দিয়ে গেছে বালে, 

মনে হয় ; এর পর আমাকের অতঙপন্ত হবার সময় । 


সত্য শবপ্র পক 

আধার হতমের রাতত সাকাশের তল 
এখন জে ৩তক কেউ নেহ। 

সে কারা কাদের এসে বলে £ 

এখন গভান্র পাব অন্ধকার ; 

হে আকাশ, হে কালাশজ্পা, তুমি আর 
সুধা জাগিয়ো না) 
মহাবিশবকারুকার্ শান্ত, উৎস, সাধ £ 
মহনীয় আগহনের ক ডীচ্ছুত সোনা 2 


তবুও পণাথবণ থেকে 

আমরা স:ম্টর থেকে নভে যাই আজ £ 
আমরা সৃূযের আলো পেয়ে 

তরঙ্গ কম্পনে কালো না 

আলো না হয়ে যেতে চেয়ে 

তবুও নগরে যুদ্ধে বাজারে বন্দরে 
জেনে শোঁছ কারা ধনা, 

কারা স্বণ প্রাধানোর সৃত্রপাত করে 


তাহাদের ইীতিহাস-ধারা 
ঢের আগে শুরু হয়োছলো ১ 
এখান সমাপ্ত হতে পারে, 


৮ 


তবুও আলেরাশিখা আজো জহালাতেছে 
পুরাতন আলোর আঁধারে । 


আমাদের জানা ছিলো কিছু ; 

[কিছু ধ্যান ছিলো ; 
আমাদের উৎস-চোথে স্বপ্পছটা প্রতিভার মতো 
হয়ততা-বা এসে পড়োছিলো ) 
আমাদের আশা সাধ প্রেম ছিলো, নক্ষতরপণের 
অন্ত্রঃশূনো অন্ধ হিম আছে জেনে নিয়ে 

তবুও তো ব্রহ্মান্ডের অপর অগ্রিশিজ্প আগে ; 
আমাদেরো গেছিলো জাগিয়ে 

পথবীতে ও 

আমরা ভেগোছি-িতবু জাগাতে পারিনি ও 

আলো হিলো প্রদীপের বেল্টনাগ নেই ) 

কাডহলো-- শুর হলো নাতো; 

তাহশে দিনের সিশীড় কি প্রয়োজনের 2 

নিঃস্বহ সকে নিয়ে কার তবে লাভ ! 

সচ্ছল শাণিত নদখ, ৬খরে ভার সারস-দম্পাতি 

এ জল ক্রাান্তহান উত্সানল অনুভব কারে ভালোবালে ; 
ওদের চোখের প্রং অনস্থ আকা ত পায় নখলাভ মাকাশে 
[দনের সঙদেরি বণে রাতের নক্ষত্র মিশে যায় ; 

তবু ভারা প্রণয়কে সময়কে চিনেছে কি আজো ? 
প্রকৃতির সৌন্দযকে কে এসে চেনায় । 


আমরা মানুষ ঢের ক্রুরতর অন্ধকূপ থেকে 
আধক আয়ত চোখে তবু এ অমৃতের বিশ্বকে দেখেছি : 
শান্ত হয়ে স্তব্ধ হয়ে উদ্বোলত হয়ে অনুভব ক'রে গোছি 
প্রশান্তই প্রাণরণনের সতা শেষ কথা, ভাই 

চোখ বজে নখরবে থেমোছি। 

ফ্যার্রগর সিট এসে ডাকে যাঁছ, 

ব্রেন কামানের শব্দ হয়, 

লরতে বোঝাই করা হিং মানাবকী 

অথবা আঁহংস নিতা মৃতদের ভিড় 

উদ্দাম বৈভবে যদ রাজপথ ভেঙে চ'লে বায়, 

ওরা বাদ কালোবাজারের মোহে মাতে। 
'নারামূল্যে অন্ন বাক করে, 
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মানুষের দাজ বাদ জল হর, আহা, 

বহমান ইাতহাসমুরুকাঁণকার 

শিপসা মেটাতে 

ওরা ফাঁদ আমাবের ডাক দিয়ে যায়__ 

ডাক দেবে, তবু তার আশে 

আমরা ওদের হাতে রম্ত ভুল মৃত্যু হয়ে হারায়ে শিয়োছি £ 


জান চের কথা কাজ স্পর্শ ছিলো, ভব 

নধ্বরশর থশ্টা-রোল বাঁ কেদে ওতে, 

বন্দরে কুয়াশা বাঁশি বাজে, 

আমরা মৃতার হিম ঘুম থেকে তবে 

ক ক'রে আবার প্রাণকম্পনলোকের নখড়ে নে 
জলন্ত তিমিরশালো আমাকের রেণহসণিশখা 

বুঝে 'নয়ে হে উদ্ডন ভক্লাবহ বিশবাশিজ্পলোক, 

মরণে ঘমোতে বাধা পাব 2 

নবীন নবশন জনজাতকের কল্লোলের ফেনশার্ে ভেসে 
আর একধার এসে এখানে দাঁড়াব । 

যা হয়েছে-যা হতেছে- এখন যা শুজ সূর্ঘ হবে 

পৈ বিরাট আ্পশিল্প কবে এসে আমাদের ক্লোতড কারে লবে। 


পৃথিবী সুর্ধকে ঘিরে 

পশথবট সমতিক ঘিরে ঘরে গেলে দিন 

আর্ািকত হয়ে ওঠে রাতি অন্ধকার 

হয়ে আসে ; সবর্দাই, পাাথবার আহক গীতি 
একান্ত নিয়ম, এই সব ; 

কোথাও লঞ্ঘন নেই িলের মতন আজো; 

অঞ্ছবা তা হতে হলে আমাদের জ্ঞাতকুলশীল 

মানবীয় সময়কে রূপাস্তারত হয়ে যেতে হয় কোনো । 
ভ্বিতশয় সময়ে ;: সেসময় আমাদের জনো নয় আজ । 
বাতের পরের দিন- দিনের পরের রাত নিয়ে সুশৃঙ্খল 
পথিবীকে বাত মরুভাম ব'লে 

মনে হত পারে তব , শহরে নদীতে মেঘে মানৃযের মনে 
ফানবের ইতিহাসে দে অনেক সে অনেক কাল 

শেষ ক'রে অনুভব করা যেতে পারে কোনো কাল 

শেষ হয় নি কো তবু শিশুরা অনপনেক্স ভাবে 


৮৪ 


'কেবাঁল যুবক হলো,--যৃবকেরা স্থবির হয়েছে, 
সকলের মতা হবে, মরণ হতেছে । 


অগণন অক্ে মানুষের নাম ভোরের বাতাসে 
উচ্চারিত হয়েছিল শংনে নিয়ে সন্ধ্যার নদীর 

জলের মুহূর্তে সেই সকল মানুষ লুপ্ত হয়ে গেছে জেনে 

নিতে হয় ; কলের নিয়মে কাজ সাঙ্গ হয়ে যায় ; 

কঠিন নিয়মে নিরজ্কুশভাবে ভিড়ে মানবের কাজ 

অসমাপ্ত হয়ে থাকে, কোথাও হার নেই তব । 

কোথাও হায় নেই মনে হয়, হাদয়ষন্তের 

ভয়াবহভাবে সুস্থ সুন্দরের চেয়ে এক তিল 

অবান্তর আনন্দের অশোভনতায় । 

ইতিহাসে মাঝে-মাঝে এরকম শীত অসারতা 

নেমে আসে ১ চাঁরাদকে জীবনের শুদ্র অর্থ রয়ে গেছে তব, 
রৌদের ফলনে সোনা নারী শসা মানুষের হাদয়ের কাছে, 
বন্ধ্যা ব'লে প্রমাণিত হয়ে আর লোকোত্তর মাথার নিকটে 
স্বর সিশড়র মতো ;- হৃপ্ডী হাতে অগ্রসর হয়ে যেতে হয় । 


আমাদের এ-শতাব্ৰী আজ পরথবশর সাথে 

নক্ষতরলোকের এই আঁবরল 'সিশড়র পসরা 

খুলো আত্মক্রীড় হলো ;মাঘসংক্ান্তির রাতি রাজ 

এমন নিষ্প্রভ হয়ে সময়ের বনোনিতে অন্ধকার কাঁটার মতন 
কাকে বোনে 2 কেল বোনে 2 কোনাঁদকে কোথায় চলেছে ? 
এক ফোটা বৃষ্টি পড়ে, ঝাউ শিশু জারুলে হাওয়ার শব্দ থেমে 
আরো থেমে থেমে গেলে আমাদের পাথিবর আহক গাতির 
অম্ধ কণ্ঠ শোনা যায় ;- শোনো, এক নারখর মতন, 

জীবন ঘুমায়ে গেছে £ ভবু তার আঁকাবাঁকা অস্পম্ট শরণর 
শনাঁশির ডাকের শব্দ শুনে বোবিলনে পথে নেমে 

উজ্জীয়নী গ্রীসে রেনেসাঁসে রুশে আধো জেগে, তব, 

হৃদয়ে বিকিয়ে গিয়ে ঘুমায়েছে আর একবার 

নির্ভন হছের পারে জেনিভার পশপলারের ভিড়ে 

অন্ধ সুবাতাস পেয়ে ৮ কাভার গভবরতর রাতির বাতাসে 
লোকানো হেবসহি মিউানখ অতলন্কেব চাটারে 

ইউ-এন-ওয়ের ভিড়ে আশা দশপ্তি ক্লান্তি বাধা ব্যাসক্‌ট বিষ-- 
আরো ঘুম- রয়ে গেছে হবরে- জাবনের ;লারখ, 

শরীরের জন্যে আরো আশ্চর্য বেদনা 


৮ 


বিষুঢুতা লাঞ্ছনার অবতার রয়ে গেছে , রাত 

এখনো রাতের ম্রোতে মিশে থেকে সময়ের হাতে দীর্ঘতম 
রাতঘির মঙন কেপে মাঝে মাঝে বদ্ধ সোক্লাতেস 

কলফুচ পোৌঁপন গোটে হোল্ডেরপন রবীন্দের হোলে 
আলোকিত হতে চায় ,-বেশজেনের সব-চেয়ে বেশি অন্ধকার 
[নিচে আরো নিচে টেনে নিয়ে যেতে চায় ভাকে । 

পাথবধর সমংনের নাপিমায় দীপ্ত হয়ে ওঠে 

তবু ফেলার ঝণা,লৌদে প্রীপ্ত হয়। মানের মন 

সহসা আকাশপথে বনহংসা-পাঁথির বর্ণীলি 

ক রকম সাহসিকতা চেয়ে দেখে, সংযেরি কিরণে 

[নিমেষেই বিকদরিত হয়ে ওঠে আমর বাথায় 

অসীম লিবংৎসাহে অস্কহীন অবক্ষয়ে সংগ্রামে জাশায় মানবের 
ইতিহাস-পটভূমি আনকেত নাকি ১ তব, অগণন অরধসতোর 
উপরে সতোর মতো প্রতিভাত হয়ে নব নবণন বাপ্তির 

স্বর্পে সন্ারিত হয়ে মান সবার শুনো শুজতার দিকে 
অগ্রসর হতে চায়- অগ্রসর হয়ে দেতে পারে। 


পটভূমির 


পটড়াঁমর ভিতরে গিয়ে কবে তোমায় দেখেছিলাম আমি 
দশ-পনেরো বছর আশে সমর তখন তোমা চুলে কালো 
মেঘের ভিতর লিয়ে থেকে বিশযাৎ জ্হান্ণালো 

তোমার নিশিত নারীমুখের, জানো তো অস্ততামী 
তোমার মুখ £ চারিদিকে অন্ধকারে জলের কোলাহল, 
কোথাও কোনো বেলাভ়মির নিয়ন্তা নেই, গভঈর বাতাসে 
তবুও সব রণক্রান্ত অবসন্ব নাবিক ফিরে আসে । 


তারা যুবা। তারা মৃত ! মৃত্যু অনেক পারশ্রমের ফল। 

সমর কোথাও নবাঁরত হয় না, বৃ তোমার মুখের পথে 

আজও তাকে থামিয়ে একা দাঁড়য়ে আছ, নারি, 

হক্তা ভোরে আমরা সবাই মানব হিলাম, ভারি 

[নদর্শনের স্র্ষবিলয় আজকের এই জন্ধ জগতে । 

চারণিকে অলীক সাগর- জ্যাসন গুঁড়ীসয়স 'কিনাশ় 

সার্থবাহের অধীর আলো,-ধমাশোকের 1নভের তো নর। আপাতিত কাল 
আমরা আজও বহন ক'রে, সকল কাঠন সমহ্রে প্রবান। 

লুটে তোমার চোখের বিষাদ ভৎসনা প্রেম নিভিয়ে ছলাম, 'প্রয়ত। 


৮৬ 


অন্ধকার খেকে 


গাঢ় অন্ধকার থেকে আমরা এ-পথবশীর আজকের-মৃহৃতে" এসোছি ॥ 
বীজের ভেতর থেকে ক কারে অরণা জন্ম নয়, 

ভ্রলের কণার থেকে জেগে ওঠে নভোনখল মহান সাগর, 

কশ ক'রে এ-প্রকীতিতে- পাতধিবশতে, আহা, 

ছায়াছত্ব দ-স্টি নিয়ে মানব প্রথম এসোছিল, 

আমরা জেনেছি সব.- অনুভব করেছি সকলই । 


সূর্য জলে, কল্লোল সাগর জল কোথাও দিগন্ধে আছে, তাই 
শৃদ্র অপলক সব শখ্খের মতম 
আমাদের শরীরের সিম্ধতীর | 


এই সব বাপঞ্জু অনুভব থেকে মানুষের স্মরণীয় মন 
ক্রেশে বাথা বাধা ভয় রন্তফেনশাীর্ধ ঘিরে প্রাণে 
সম্পটারিত করে গেছে আশা আর আশা ; 

সকল অজ্ঞান কবে জ্ঞান আলো হবে, 

সকল লোভের চেয়ে সং হবেনা কি 

সব মানুষের তরে সব মানের ভাশ্োবাসা | 


আমরা অনেক যতো ইতিহাসে সচকিত চোখ মেলে থেকে 
দেখোছ আপন্ন সূ আপনাকে বলমিত কানে নিতে জানে 
নব নব মত সে শীতে ; 

দেখেছি নিকরি নঙ্ধী বান্য়াড় মরুর উঠানে 

নরণের-হ নামরূপ অবিরল কানে! 


৬বুও শমশান থেকে দেখোহ ৮কিত রোদে কেমন ডেগেছে শালধান ; 
ইতিহাস-ধুলো-বিষ উৎসারত ক'রে নবতর মানুষের প্রাণ 

প্রাভিটি মৃতুর স্তর ভেদ ক'রে এক তিল বেশি 

চেতনার আভা নিয়ে তব 

খাঁচার পাখির কাছে কণ নখলাভ আকাশ-ানদেশী ! 

হয়তো এখনো তাই ১7৩ 

রাতি শেষ হলে রোভ পতঙ্গ-পালক-পাতা শিশিরনিহ্গত শুভ্র ভোরে 
জামরা এসেছি প্রা জনেক হিংসার খেলা অবসান কারে; 

ভনেক দ্বেহের ক্লান্ত মৃতু দেখে গোঁছ। 

আজো তবু 

আজো ঢের গ্রান-কতণঞ্কতি হয়ে ভাবি £ 


ঠা 


রন্তলদশদের পারে পৃথিবীর ভিন্ন জাতির 
শোকাবহ অঙ্ক কঞ্কালে কি মাছি তোমাদের মৌমাছির নশড় 
অঞপায়ু সোনাঁল রোছে 

প্রেমের প্রেরণা নেই শুহু নিঝিরত "বাস 

পণাজাত শরীরের মতা-ান পণা ভালোবেসে ; 

তবুও হয়তো আজ তোমরা উত্ডীন নব প:যেরি উদ্দেশো । 


ইঁতিহাস-সম্চারভ হে বিভিন্ন জাতি, মন, মানব-জাঁবন, 

এই প্‌থিবীর মুখ যত বেশি চেনা যায়-চলা যায় সময়ের পথে, 

তত বেশি উত্তরণ সতা নয় ;--ঞজানি ; তবু জ্ঞানের বিষ্পলোকাী আলো 
আঁধক নিমল হলে নটাঁর প্রেমের চেয়ে ভালো 

সফল মানব প্রেমে উৎসারিত হয় যাঁদি, তবে 

নদ নদ নব নীড় নগরী নশপিমা সম্টি হবে | 

আমরা চলেছি সেই উচ্জহল সৃষেরি অন্যাভবে 1. 


একটি কবিতা 


আমার আকাশ কালো হতে চায় সময়ের নির্মম আঘাতে 
জানি, তবু ভোরের রাত্রে, এই মহাসময়ের কাছে 

নদী ক্ষেত বনানাঁর ঝাউয়ে ঝরা সোনার মতন 
সূর্ধতারাবাথর সমস্ত অগ্নির শান্ত আছে। 

হে সুবর্ণ, হে গভীর গাঁডির প্রবাহ, 

আম মন সচেতন আমার শরীর ভেঙে ফেলে 
নতুন শরীর কর--নারাকে যে উচ্জহল প্রাণনে | 
ভালোবেসে আভা আলো শিশিরের উৎসের মতন, 
সঙ্জন স্বর্ণের মতো শিল্পীর হাতের থেকে নেমে ; 
হে আকাশ, হে সময়গ্রপ্থি সনাতন, 

আমি জ্রান আলো গান মহিলাকে ভালোবেসে আজ ; 
সকালের নণীলকণ্ঠ পাখি জল সূযেরি মতন । 


সপারাতপার 


এখন কিছুই নেই--এথানে কিহই নেই আর, 
অমল ভোরের বেলা রয়ে গেছে, শুধু; 
আম্বিনের নীলাকাশ স্পম্ট কারে কিয়ে সূর্য আসে ; 
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নেক আবছা জল জেগে উঠে বনজ প্রয়োজনে 
নঘণ হয়ে সমস্ত রোদের কাছে জানাতেছে দাবি ; 


নক্ষত্রেরা মানুষের আগে এসে থথা কয় ভাব ; 
পল অনৃশপল দিয়ে অন্তহীন নিপলের চকমাঁক ঠুকে 
এ সব তারার পাঁরিভাষার উচ্জহলতা ; 

আমার লক্ষ্য ছিল মান-যের সাধারণ হৃদয়ের কথা 
সহজ সঙ্গের মতো জেগে নক্ষত্রকে 

ক ক'রে মানুষ ও মানার মতো করে রাখে। 


তধু ভার উপচার নিয়ে সেই নারশী 

কোথায় গিয়েছে আজ চলে; 

এই তো এখানে ছিল সে অনেক দিন ; 
আকাশের সব নক্ষত্রের মৃত হলে 

তারপর একাঁট নারখীর মৃত্যু হয় £ 

অনুভব ক'রে আম অনংুভব করোঁছ সময় । 


সময়ের তীরে 

নিচে হতাহত সৈনাদের ভিড় পৌরিয়ে। 

মাথার ওগর অগণন নক্ষত্রের আকাশের দকে তাঁকয়ে, 

কোনো দর সমুদের বাতাসের স্পর্শ মুখে রেখে, 

আমার শরখরের ভিতর অনাদি সএন্টর রন্তের গুরজণ শুনে, 
কোথায় শাবিরে গিয়ে পৌৌোছলাম আমি | 

সেখানে মাতাল সেনানায়কেরা 

মদকে নারীর মতো বাবহার করছে, 

নারাকে জনের মতো । 

তাদ্রে হদয়ের থেকে ডাথত সর্রন্টাবসারণ গানে 

নতুন সম.ছ্র পারে নক্ষত্রের নগ্রলোক স্যন্টি হচ্ছে যেন ১ 
কোথাও কোনো মানবিক নগর বন্দর মিনার খিলান নেই আর ; 
এক কে বালপ্রলেপণ মরবভাঘ হুহ করছে । 

আর এক দিকে ঘাসের প্রান্তর ছড়িয়ে আছে-_ 

আন্তঃনাক্ষাত্তক শৃন্যের মতো অপার অন্ধকারে মাইলের পর মাইল । 


শুধু বাতাস উড়ে আসতে £ 
ফ্থালত নিহত মনুষ্যত্বের শেষ সামানাকে 


৮৯ 


সমরসেতুলোকে বিলীন ক'রে দেবার জন্যে, 

উচ্ছিত শববাহকের মাতিতে | 

শুধু বাতাসের প্রেতচারণ 

অম-তলোকের অপাশ্ররমান নক্ষতধান-আলোর সম্ধানে । 
পাখি নেই, সেই পাখির কঞ্কালের গুজরণ ; 

কোলো গাছ নেই,--সেই ভুতের পল্পবের ভিতর থেকে 
অন্ধ অন্ধকার তুষারপিচ্ছিল এক শোণ নদীর নিদেশে | 


সেখানে ভোমার সঙ্গে আমার দেখা হলো, নারি, 

অবাক হলাম না। 

হতবাক হবার ক আছে 2 

তাঁম যে মঙ্খনারকণ ধাতুর সংঘ থেকে জেগে উঠেহ নাঁল। 
স্বঙ্গীয় শিখার মতো ; 

সকভা সময় স্ছান অনুভবঙ্দোক আধিকার করে সেস্তো থাকবে 
এইখানেই, 

ভাজ আমাদের এই কঠিন পতথবীতে | 


কোথাও মিনারে তুমি নেই আজ আং 

জানালার সোনালি নগল কমলা সব কাচের দিগন্তে 
কোথাও বনচ্ছাধর ভিতরে নেই ; 

শাদা সাধারণ নিঃসহ্কোচ পৌদের ভিতরে তুমি নেই ভাজ । 
অথবা ঝর্ণার জলে 

িশরণ শঙ্খরেখাসাপিল সাগরীয় সমৃতপুকতায় 

তম আজ্ঞ সর্ঘজপস্ফুলিঙ্গের আত্মানুখরিত নও আর । 


তোমাকে আমোরিকার কংগ্রেস-ভবনে দেখতে চেয়েছিলাম। 

[কিংবা ভারতের 

অথবা ক্রেমলিনে কি বেতসতন্বী সৃহ্াশিখার কোনো স্থান আছে 
যার মানে পাতা শান্ত শকি শুভ তা সকলের জনো ! 
নিঃসধম শৃনো শুনোর সংঘষে স্বতরুতৎসারা নটজিমার মতো! 
কোনো রাষ্ট্র ক নেই আজ আর 

কোনো নগর নেই 

স:ছ্টির মরাভশকে ফা বহন কারে চলেছে মধহ বাতাসে 

নক্ষতে- লোক থেকে সফেনেকাঙ্তে 


ভানে বাঁয়ে ওপরে নিচে সময়ের 
জলজ 1তিমিরের ভিতর তভামাকে পেম়োহ 


২১০ 


শুলোছ বিরাট শের” সষেরি 
ডানার উদ্ডীন কৎ রোজ £ 
আশহনের মহান পাঁরধি গান কারে উত্তছে । 


যতদিন পরিবীতে 

যাতাঁদন প্রথবাতে জশবন রয়েছে 

দুই চোখ মেলে রেখে স্হির 

মৃত আর বঞ্নার কুয়াশার পারে 

সত্য সেবা শাস্ত যান্তির 

নদেশের পথ ধারেচলে 

হয়তো-বা ক্রমে আরো আলো 

শশাওয়া যাবে বাহরেনহাদয়ে ১ 

মানব ক্ষায়ত হয় না ভবাতির বান্তর ক্ষয়ে । 


ইতিহাস ঢের দিন প্রমাণ বরেছে 
মানের নিরজঞর প্রয়াণের মানে 
হয়তো-বা অন্ধকার সময়ের থেকে 

[বিশ ওখল। সমাজের পানে 

চলে যাওয়া ;-গোন্কধাধার 

ভুলের ভিতর থেকে আরো বোশি ভুলে ; 
ভবনের কাণোরজা মানে কি ফুলুলে 
শুধু এই সময়ের সাগর ফুলে | 


জেশে ওঠে তবুও মানু ালাদিনের উদযে ; 


চাঁরিাদকে কলরোল করে পারভাষা 

ছোশর জাতির দ্বার" পণীথবীর তলে ; 
ফেনিল অস্ত পাবে আশা 2 

যেতেছে নিঃশেষ হয়ে সব ০ 

কশ তবে থাকবে 

আধার ও মননের আক্তকের এ নিচ্ফত। পরশীতি 
মুছে ফেলে আবার সচ্েন্ট হয়ে উঠ্ঠবে প্রকুঁতি 
ব্যর্থ উত্তরাঁধকারে মাঝে-মাকে ভব 
কোধাকান্র স্পন্ট সৃবরশিবন্দ এসে পড়ে £ 
কিছু নেই উত্তোজিত হলে ; 

1কছ নেই স্বাথের [ভিতরে 


৯৯৯ 


বন্ধই 


ধনের অদেয় কিছু নেই, সেই সবই 

ঈ্গানে এ খণ্ডিত রন্ত বণিক পৃথিবশ ; 

অন্ধকারে সব-চেয়ে নেশরল ভালো £ 

ম-প্রেম জ্জানের থেকে পেয়েছে গভীরভাবে আলো । 


অভায! গান্ধী 


অনেক রাধির শেষে তারপর এই পাথবণকে 
ভালো ব'লে মনে হয়, সময়ের অমেয়!আধারে 
জ্যোতির তারণকণা আসে; 

পাভীর নারীর চেয়ে আধক গভগরভর ভাবে 
প-থবশর পতিতকে ভালোবাসে, ভাই 

সকপেরই হাবয়ের পরে এসে নম্র হাতি লাখে ; 
আমরাও আলো পাই প্রশান্ত অমল অন্ধকার 
আনে হয় আমাদের সময়ের রারিকেও | 


একা্ছন আমাদের মর্মীরত এই পাথিবাঁর 

নক্ষত্র শিশির রোছ ধীলকণা মানুষের মন 

আধক সহজ ছিপ--শ্ব তামকর যম নচিকেতা বম্ধদেবের । 

কৈমন সফল এক পবতের সানুদেশ থেকে 

ঈশা থেকে কথা বলে চলে গেল মনে হল প্রভাতের জল 
কামনখয় শুশ্রুযার মতো বেশে এসেছে এ পৃথিবীতে মানুষের: প্রাণ 
আশা ক'রে আছে বলে- চায় বলেঃ - 

নিরাময় হ'তে চার বলে । 


প-থিধশর সেই সব সভা অনুসন্ধানের দিনে 

শধশ্ধের কারণশিল্পে অপরূপ আভার মতন 

আমাদের পাথবীর হে আদিম উষাপুরুষেরা, 

তোমরা দাঁড়য়োছিলে, মনে আছে, মহাত্সার ছেরে দিন আগে ; 
কোথাও বিজ্ঞান নেই, বেশি নেই, জ্ঞান আছে তবু ; 
কোথাও দর্শন নেই ; বোশি নেই, তবুও নাবড় অন্কভেদী 
দ-ভ্িশাস্ত রয়ে গেছে £ মানুষকে মানুষের কাছে 

ভালো 'রিশ্ধ আন্তারক হিত 

মানযের মতো এনে দাঁড় করাবার ; 

তোমাদের সে-রকম প্রেম ছিল, বহি, ছিল, সফলতা ছিল । 
তোমাদের চারপাশে সাম্তাজা রাজোর কোটি ধন সাধারণ 
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পীড়িত এবং রক্তান্ত হয়ে টের পেত কোথাও হৃদয়বন্তা নিজে 
লক্ষের অনুপম পরিসরে হেমন্তের রাতির আকাশ 

ভ'রে ফেলে তারপর আত্মঘাতশ মানুষের নিকটে নিজের 
দয়ার ঘানের মতো একজন মানবীয় মহানভবকে 
পাঠাতেছে, _ প্রেম শান্তি আলো 

এনে দিতে, - মানের ভয়াবহ লৌকিক প7ণাথবশ 

ভেদ ক'রে অক্যঃশীলা করুণার প্রসারিত হাতের মতন । 


তারপর চেল্স দিন কেটে গেছে ১৮ 

আজকের পৃথিবীর অবদান আরেক রকম হয়ে গেছে : 
যেই সব বড়-বড় মানবেরা আগেকার পাঁথবীতে ছিল 
তাদের অন্তদনি সাঁবশেষ সমৃল্জল ছিল, তবু আজ 
আমাছের পৃঁথবী এখন ঢের বাহরা শরয়ী । 

যে সব বৃহৎ আত্মিক কাজ অতখতে হয়েছে _ 
সাঁহফুতায় ভেবে সে-সবের যা দাম তা দিয়ে 

তধ্‌ আজ মহাত্মা গাম্ধীর মতো আতোঁকত মন 
মুমুক্ষার মাধুরীর চেয়ে এই আশ্রিত আহত পাাথবীর 
কল্যাণের ভাবনায় বেশি রত; কেমন কঠিন 

পাপক কাজের দনে নিজেকে নিয়োগ করে রাখে 
আলো অন্ধকারে রক্তে _ কেমন শান্ত দঢতায়। 


এই অন্ধ বাত্াহত পাঁথবশীকে কোন দূর প্লিগ্ধ অন্দোকিক 
তন-বান্ত শিখরের অপরতপ ঈশ্বরের কাছে 

টেনে নিয়ে নয় -_ ইহলোক মিথ্যা প্রমাণিত কারে পরকাল 
দশনাত্সা বিশ্বাসীদের নিধান স্বগেপ্ি দেশ বলে সম্ভাষণ ক'রে নয় 
কভু তার শেব বিদায়ের আগে শিন্েকে মহাত্বা 

জীবনের ঢের পারসর ভরে ক্লাঁজুহীন নিয়োজনে চালায়ে নিয়েছে 
পৃথিবীরই সুধা সূর্য নাঁড় জল স্বাধীনতা সমবেদনাকে 

সকলকে - সকলের নিচে যারা সকলকে সকলকে দিতে । 


আজ এই শতাব্দীতে মহাজ্মা গাম্ধীর সচ্ছলতা 

এ-রকম প্রয় এক প্রাতিভাদ্শপন এসে সকলের প্রাণ 
শতকের আঁধারের মাঝখানে কোনো স্থিরতর 

নিদেশের দিকে রেখে গেছে; 

রেখে চ'লে শেছে - ব'লে গেছে £ শাস্ত এই, লতা এই । 


হয়তো-বা অন্ধকারই সূ্ম্টির অন্তিম তম কথা ; 


৪১৩ 


হয়তো-বা বঙ্কেরই পিপাসা ঠিক, স্বাভাবিক - 
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হয়তো-বা বিপ্রবের মানে শুধু পরিচিত অন্ধ সমাজের 

নিজেকে নবগন বালে « অগ্রগামী (অন্ধ ) উত্তেজের 

ধাণ্তি বালে প্রচারিত করার ভিতর । 

হয়ঠো-বা শুভ পথিবার কয়েকটি ভালো ভাবে লালিত জাতির 

কয়েকটি মানবের ভালো থাকা - নখে থাকা - রিরংসারান্তম হয়ে থাকা ; 
হয়হো-বা বিঞ্ঞানের, অগ্রসর । অগ্রমাাতি মানে এই শুধু এই ! 


চারাদকে অন্ধকার বেড়ে গেছে - মানুষের হৃদয় কঠিনতর হয়ে গেছে; 
[ধঙধান সিজেও এসে শোকাবহ প্রতারণা কারেই ক্ষমভাশালী দেখ ; 
কবেকার সবল হা ভাতা এই বোশি শাত পৃথিবগতে - শীত ) 
[ধন্বাসের পরম সাগরণোল তের করে সবে চলে গেছে। 

প্রখাত প্রেম ননের আবহমান বহতান্র পথে 

মেই সব আভিচ্ুতা বসু শান কতনাণের 
সাঁাহ আনসার 

সে সং শ্ীঁর জান উপেশ্টিত মৃত আঙ, মৃত, 
গাণপাপ এখন গভারতর বলে 

আনরা অজ্ঞান নই - প্রাতবিনই শখ, জান, নিঃশেষ প্রচার কারি। ভবং 
কেমন দ:রপনেয় স্থণনের রন্তান্ডের বিয়োগের পরথবাঁ পেয়োছ। 


তবু এই 'ধর্পীম্বত শতাব্দীর মুখে 

যখন জ্ঞানের চেয়ে জোনের প্রশ্রয় ঢের বেড়ে গিয়োছল, 

যখন পণথবী পেয়ে মানুষ তবুও ভার পাঁথবাকে হারয়ে ফেলেছে, 
আকাশে ক্ষত সূর্য নাশিমার সফলতা আছে) - 

আছে, তবু মানষের প্রাণে কোনো উচ্জহলতা নেই। 

শাঁড আছে, শান্ত নেই, প্রতিভা রয়েছে, তার ব্যবহার নেই । 


প্রেম নেই, রক্তান্ততা আঁবরূল, 

৩খন তো পাথিবাঁতে আবার ইশার পুনরৃদয়ের দিন 

প্রাথনা করার মতো বিশ্বাসের গভীরতা কোনো বিকে নেই ॥ 

তখুও উদয় হয় ঈশা নয় - ঈশার মতন নয় - আজ এই নতুন বনের 
আর-এক জনের মতো; 

মানুষের প্রাণ থেকে পাথবাঁর মানুষের প্রত 

যেই আহা নন্ট হয়ে শয়েছিল, ফিরে আসে, মহাত্বা গান্ধীকে 

আমন্থা করা যার বলে; 

হয়তো-বা মানবের সমাঙ্জের শেষ পারণাত গ্রাণ নয় ; 


৯৪ 


হয়তো-বা মনত নেই, প্রেম আছে, শান্তি আছে, মানুষের অগ্রসর আছে; 
একজন চ্ছবির মানুষ দেখ অগ্রসর হয়ে যায় 

পথ থেকে পথাস্তরে - সময়ের কিনারার থেকে সময়ের 

দুরতর অন্তঃস্থলে ;- সত্য আছে, আলো আছে; তবুও সতোর আবক্কারে । 
আমরা আজকে এই বড় শতকের 

মানুষেরা সে-আলোর পারিধির ভিতরে পড়োছ। 

আমাদের মৃত হয়ে গেলে এই অনিমেষ আলোর বলয় 

মানবায় সময়কে হয়ে সফলকাম সতা হতে ব'লে 

জেগে রবে ; জয়, আলো সহিষুভা হিরতার জয় । 


যদিও দিন 

যদিও দিন কেবালি নতুন গল্পবিশ্রহাতর 

তারপরে রাত অন্বকারে থেমে থাকা £-পপ্তপ্রায় নাঁড় 
সাক ক'রে নেওয়ার মতো শান্ত কথা ভাবা ; 

যাঁদও গভগর রাতের তারা মনে হয়) এশা শানুর 


তবুও কোথায় এখন আর প্রতিভা আভা নেই 
অন্ধকারে কেবাল সময় হৃদয় দেয় ক্ষয়ে 

যেতেছে দেখে নটলিমাকে অসাম কারে তুমি 
বলতে ঘাঁদ ঘেপ্রা নদীর মতন অকল হয়ে ; 


“আমি ভোমার মনের নারী শরশীরণী জানি; 

কেন তুম স্তন হয়ে থাকো । 

তুম আাছ ব'লে আমি কেবলই দূরে চলতে ভালোবাসি, 
[চনি না কোনো সাঁকো । 


যতটা দর যেতেছি আমি সূধকিরোচ্জবলতাময় প্রাণে 
ততই তোমর সম্তবাধকার ক্ষয় 

পাচ্ছে বলে মনে কর? তুমি আমার প্রাণের মাঝে দ্বাঁপ, 
কন্তু সে-দ্বীপ মেঘ়া নদী নয় ।- 


এ-কথা যাঁদ জলের 'মতো উতমারণে তম 
আমাকে - তাকে যাকে তুমি ভালোবাসো তাকে 


ব'লে যেতে ;- শুনে নিতাম, মহাপ্রাণের বক্ষ থেকে পাঁখ 
শোনে যেমন আকাশ বাতাস রাতের তারকাকে । 


৯১৫ 


দেশ কাল লম্ভতি 

কোথাও পাবে না শাঞ্ত - যাবে তুমি এক দেশ থেকে দরদেশে 2 

এ-মাঠ পুরোনো লাগে - দেয়ালে নোনার গন্ধ - পায়রা শালপখ সব চেনা 2 
এক ছাদ ছেড়ে বিয়ে অনা সর্ষে যার তারা - পক্ষোর উদ্দেশো 

তধুও অশোকন্তত্ভ কোনো ধিকে সাল্ছনা দেবে না। 


কেন লোভে উৎযাপন 2 মুখ-ান - চোখে তব] উত্তেজপা সাধ ? 
বনের ধার্ম বেদনার থেকে এনয়মে নিমা্কি কোথায় । 

ফাঁড়ং অনেক দ:রে উড়ে মায় রোবে ঘাসে -তুব তার কামনা অবাধ 
অসীম ফাঁড়ংাউকে খংজে পাবে প্রকৃতির গোলকধাধায়। 


কছলোটর হাতে বন্দশ প্রজাপতি শিশুসধের মতো হাসে 

শুধু তার দিন শেষ হয়ে গেল £ একদিন হতই তো যেন এই সব 

িষযাতে মতো মদ ক্ষুতু প্রাণ জানে ভার ; যতোবার হাব্য়ের গভীরংপ্রয়াসে 
বাধা ছিড়ে যেতে যায় - পরিচিত নিরাশায় তত বার হয় সে নাঁরব | 


অজঞ্থয অন্তঃশীঞ অঞ্ধকার ঘিরে আছে সব; 

জানে তাহা কাঁটেরাও পতঙ্গেরা শান্ত শিব পাখির ছানাও ; 
বলহংসাশিশু শুনো চোখ মেলে দিয়ে অবাস্তব 

স্বন্তি চায় ; -হে সংষ্টির বনহংসাঁ, কী অমভ চাও ? 


মহাগোধুলি 

সোনালি খড়ের ভারে অলস গোরুর গাড়ি বিকেলের রোদ পড়ে আসে 
কালো নীল হলদে পাখিরা ডানা ঝাপটায় ক্ষেতের ভাঁড়ারে । 

সাদা পথ ধুলো মাছ - ঘ.ম হায় [মশছে আকাশে: 

অশ্রসূষ গা এলিয়ে অডর ক্ষেতের পারেপাতে 


শুয়ে থাকে; রন্তে তার এসেছে ঘুমের স্বা এখন নজনে, 
আসন এ-ক্ষেতাঁটকে ভালো শাগে - চোখে আগি ভার 
নিভে-নিভে জেগে ওঠে )- রিদ্ধ কালো অঙ্কারের গন্ধ এসে মনে 
একদিন আগনকে দেবে নিস্তার | 


কোথায় চাটরি প্যাই কমিশস প্রান ক্ষয়ংহয়ঞ; 

কেন হিংসা ঈব প্রানি ক্লান্তি ভয় রন্ত কলরব £ 

বৃদ্ধের মতার পরে যেই তন্বী ভিক্ষুণাঁকে এই পন্স আমার হাদয় 
কয়ে চুপ হয়েছিল - আজও সময়ের কাছে তেমনই নরব । 


ন্ট 


দানুষ যা চেয়েছিল 


গোধুঁলির রং লেগে অন্বথ বটের পাতা হাতেছে নরম ; 

খয়েরী শালখগুলো খেলছে বাতাবাগাছে-স্তাদের পেটের শাদা রোষ 
সবুজ পাতার নিচে ঢাকা পড়ে একবার পলকেই বার হয়ে আসে, 
হলুদ পাতার কোলে কেপে-কেপে মুছে বায় সন্ধ্যার বাতাসে । 

ও কার গোরুর গাঁড় রায়ে গেছে ঘাসে এ পাখা মেলে ফাঁড়ঙের মতো । 


হরিণী রয়েছে বসে লিজের শিশুর পাশে বড়ো চোখ মেলে ; 
আঁকা-বাঁকা শিং ছংয়ে তাদের মেরুর শ্বোধ্যাঁপির 
মেঘগৃলো লেগে আছে ;: সবুজ ঘাসের "পরে ছাঁবর প্রতন যেন স্থির ; 
দিঘির জলের মতো ঠাস্ডা কালো নিশ্চিন্ত চোখ ; 

সৃষ্টির বঞ্চনা ক্ষমা করবার মতন অশোক 
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আঁধার নেপথো সব চারাঁদকে-_ক্‌ল থেকে অকূলের দিক নিরূপপে 
শান্ত নেই আজ আর পৃথিবশর-তবু এই লিপ্ধ রাত নক্ষম্রে ঘাসে ; 
কোথাও প্রান্তরে ঘরে অগ্থবা বন্্রে নীলাকাশে ; 

মানুষ যা চেয়োছিল সেই মহাঁজিজ্ঞাসার শানু দিতে আসে । 


আজকের রাতে 

আজকের রাতে তোমায় আমার কাছে পেলে কথা 

বলা যেত ; চারিদিকে হিজল শিরাঁষ নক্ষত্র ধাস হাওয়ার প্রান্তর ॥ 
কু যেই নিউ নিয়মে ভাবনা আবেগ ভাব 

[বিশুদ্ধ হয় বিষ ও তার যুক্তির ভিতর ;-- 


আমিও সেই ফলাফলের ভিতরে থেকে শিয়ে 
দেখেছি ভারত লশ্ডন রোম নিউইয়র্ক চীন 
আজকে রাতের ইতিহাস ও মৃত ম্যামথ সব 
নিবিড় নিয়মাধীন ॥ 


কোথায় তুম রয়েছ কোন পাশার দান হাতে £ 

কা কাজ খনজে ; সকল অনুশালন ভালো নয় ; 

গভ'র ভাবে জেনেছি যে-সব সকাল বিকাল নদ, নক্ষত্কে 
তারি ভিতর প্রবাঁণ গঞ্প নিহিত হয়ে রয় । 


জীবনানন্দ (২)---৭ ৯৭ 





হে হৃদ 


হে হায়, 

ন্রব্ধতা ? 

চাঁরাঁদকে মত সব অরুণোরা বৃঝি 2 
মাথায় ওপরে চাঁথ 

চলাছে কেবাঁসি কেটে পথ সহ ্০ 


পেচাপ পাখায় 
জোনাকির গায় 
ঘালের ওপরে কা নে শিশিরের মতা ধস হা 
দত্ত হয় শা কিচ্ছু ও 
ধরনিও হয় না আর ১ 


হলুদ ঠ্যাং তলে নেচে রোগা শালশিখের মতো যেন কথা 
বপে চলে তবু জীবন £ 

বয়স তোমার কত? চাল্লশ বছর হল 

প্রণয়ের পালা ঢের এস গেলন 

হন লা মিলন 2 


পখতের পথে-পথে বো রক্তে অক্যান্ত শকরে 

থচ্চরের পিঠে কারা চড়ে ? 

পতঞাল এসে ব'লে দেবে 

প্রভেগ কাঁ যারা শুধু বসে থেকে বাথা পায় মভার$গহহরে 
মুখে জন্তু তলে মারা খঙ্চরের পিঠ েকে পাড়ে যায় £ 


মত সব অরুণোলা।। 

আমার এ-জধবনের মঙ অরণোরা বুঝ বাল £ 
"কন মাও পশথবার তবীছু কোনাহলে 

1নাথিল বিধির ভোক্কা নীমকণ্ঠ আকাশের নিত 
কেন চললে যেতে চাও মিহে 

কোথাও পাবে না কিছু: 

মাই অনন্ত শান্ত হয়ে 

অক্ঞহশন অন্ধঙারে আছে 

লীন সব অরণোর কাছে 


আমি তব বলি £৭ 
এখনও যে-ক'টা দিন বেচে আছি সেনকে চাজ। 
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দেখা যাক পাথবশর ঘাস 

স্টির বিষের বিষ্বু আর 

নিষ্পেষিত মনুযষাতার 

আঁধারের থেকে আনে ক কারে তে মহা লখসকাশ; 

ভাবা যাক--ভাবা ফাক -- 

ইতিহাস খড়লেই লাশি-রাশি দতখর বান 

ভেদ কনে শোনা গায় শুশ্র-ধার মতো শতশত 
শত তলঝশরি ধান | 





ভূমিকা 


ঝরা পালকের কতকগৃল কাঁবতা প্রবাল, বঙ্গঘাণী, কল্লোল। কালিকলম, প্রন্গাত, 
বিজলী প্রভৃতি পরিকাতয প্রকাশিত হইয়াছিল । বাকাঁগর্াল নন । 
জীবলানন্গ দাল 





কাঁপকাতা 
১০ই আহ্বন ১৩৩৪ । 


ধনের চাতক--মনের চাভক্ষ 
সাগর বলাকা 

চ'ল-ছ উধাও 

একাঁদিন থজোঁছনু যারে-- 
আলেয়া 

অন্তচাঁদে 

ছায়া প্রিয়া 

'ছাঁকিয়া কাঁহল মোরে রাজারধ্দুলাল 
' কাঁব 

সিন্ধু 

দেশবন্ধ 

1ববেকানম্্ 
হম্বু-মৃসলমান 

শনাথখিল আমার ভাই 
পাঁততা 

ভাহুকা 

শান 

শমশর 

৮পরামিজ 

মরুবাল: 

চাঁদনীতে 

দক্ষিণা 

যে কামনা নিয়ে 

স্সতি 

সেদিন এ ধরণীর 

ওগো ঘরাদয়া 
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সারাটি রাত তারাটির সাথে তারাটির কথা হয়া। ১৫১ 


আমি কবি-_লেই কবি 


আম কাব সেই কাবি,-- 
আকাশে কাতর আখি তুলি হোরি ঝরা পালকের ছবি ! 
সানঅনা আমি চেয়ে থাঁক দর হিক্ইল-মেঘের পানে ! 
মৌন নলের সারার কোন, কামনা জাগিছে প্রাণে! 
বুকের বাদ উ্ধাল উঠিছে কোন কাজরার গানে । 
দার -কাঁদানো শাঙন-দরিয়া হৃদয়ে উঠিছে দাবি । 
স্বপন সুরার বোরে 
আখের ভুপিয়া আপনা আমি রেখোঁছ শিওয়ানা করে? 


পায় পায় নাচে তির হায়, পরে পথে ধায় ধাধা! 
স্নমেষে পাসার' এই বসংধার নিয়তি মানার বাধা 
সালাটি পবন খেয়ালের খোতশ পেয়ালা রেখোঁছি ভি ও 
ভয়ের চীপাটি চুমি? 
শিশুর মতন, শিরশীমের পৃকে নীরবে পাড় গো নামা! 
কাড়য়ের কাননে মিঠা মাতঠ মাতে মটর-ক্ষেতের শেষে 
ততাতার মতন চকিতে কখন আমি আসিয়াছি ভেসে! 
স্ভাটিয়ালপ সর সাজের আধারে দরিয়ার পারে মেশে 
বালুর ফরাসে ঢাল: নীট ভলে ধোঁয়া ওঠে ধাম ! 
[বশ তারার সাঁঝে 
হামার প্রিয়ের গজল-গানের রেওয়ান্ড বৃঝি বা বাজে । 
পড়ে আছে হেথা হি নশবার। পাখার নম নীড়! 
হেথায় বেদনা মাহারা শিশুর) শুধু বিধবার ভীড়! 
কোন: যেন এক সংদর আকাশ গোধানশিলোকের তীর 
কাজের বেলার ডাকিছে আমারে, ডাকে অকাজের মাঝে ! 


নীজিম। 
রোৌদু কিলএমল,, 
উষার ভাকাশ, মধানশীথের নীল, 
অপার এ্বধধাবেশে দেখা তুমি দাও বারে বারে 
নিঃসহায় নগরীর কারাগার প্রাচারের পারে ! 
_উদ্োলিছে হেথা গাড় ধূগ্কের কুপ্ডলাী, 
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উগ্র চুল্লশবঝাহি হেখা অনিবার উঠিতেছে জবাল।, 
আরন্ত ক্করগ্ীল মরুর তপ্রশবাস মাথা 
--মরীচিকা ঢাকা ! 
অগণন যাকের প্রাণ 
খে মরে হানবার, পায় নাক পথের সম্ধান ; 
চরণে জড়ায়ে শেছে শাসনের কাঁতিন শৃঙ্খলা 
হে নখালমা নিৎ্পলক। লক্ষ বদ্ধাবধানের এই কারাতল 
তোমার মায়াদশ্ডে ভেঙেছে মায়াবী । 
দনিতার কোলাহলে একা বাসে ভাবি 
কোন-দর যানপুররিহসোর ইচ্রুঙ্াল মাখি? 
বাচ্ছবের পভততটে আইপিলে একাঝছ 
স্ফাটব, আলোকে তব বিথারিয়া নীবাম্বরখানা 
মৌন স্বপ্র-ময়্‌রের ডানা ! 
চোতে মোর মৃহে পায় বারধাবদ্ধা ধরণণর রাধরশলাপকা 
জুহলে উঠে অন্কহারা আকাশের গৌর দীপাশিখা | 
বলুধার অশ্রু পাংশ আতস্ত সৈকত, 
[ছযববাস ; নগ্রাশর ভিক্ষুদঞ্স। নিষ্করণ এই রাজপথ, 
এক্ষ কোটি মুমৃযর এই কারাগার, 
এই ধাঁল- ধৃগর্ভ বিশ্তুত আবার 
ডুবে যায় নশশিমায়,স্বপ্লায়ত মগ আঁথিপাতে। 
_শাথশুজড্র মেঘপুঙ্জে শ্রাকাশে। নক্ষঘের রাতে। 
ভেঙে যায় কীউপ্রায় ধরণার (বিশপর্ণ নিমেমকি। 
ভোমার চাক৩সপর্শে হে অতন্রু দ্র কল্পলোক ! 


লব নবীনের লাশি, 

_-নব নবাঁনের লাশ 
প্রদীপ ধারা আঁধারের বুকে আমরা রয়েছি জাগি? | 
ব্যথ" পঙ্গ- খর্ব প্রাণের বিকল শাসন ভেঙে, 
নব আকাঙ্ক্ষা আশার স্বপনে হৃদয়ে মোদের রেতে, 
দেবতার দ্বারে নবীন বিধান--নতন ভিক্ষা মেগে 
দাঁড়ায়োছ মোরা তরংপ প্রাণের অরুণের অনরাগণ ! 


ঝড়ের বাতাস চাই ! 
- চারিদিক ঘিরে শীতের কুহেলী,-- শমশানপথের ছাই, 
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ছড়ায়ে রয়েছে পাহাড় প্রমাণ মৃতের আঙ্ছি খুলি, 
কে সজাবে ঘর দেউলের পর কষ্কাল তুঁলি' তুলি? 
সূর্ধাশ্ক্দ্র নিভায়ে কে নেবে জরার চোখের ধৃল ! 
-অরার ধরায় জাজ কখলো মাগিতে যাবে কি ঠাই! 
ঘৃমোয়ে কে জাছে ঘরে ! 
মৃত শিশু বকে কল্যাণী পুরকাঁমনগ ?ক আজ মরে | 
কে আছে বসিয়া হতাস উদাস অলস অনামনা ? 
দোল আকাশে ঘৃলিয়া উঠিছে রাঙা অশাঁনর ফণা, 
বাজে বাঘলের রঙ্গমল্লী, বন্ঠার বঞ্চনা | 
ফিরিছে বালক ধর-পলাতক ঝরা পালকের ঝড়ে! 
আমরা অন্বারোহী 1-- 
ধাধাবর মৃবা, বাঁদ্দনশদের বাথা মোর বকে বাহ, 
মানবের মাঝে যে দেবতা আছে আমরা তাহারে বরি, 
মোদের প্রাণের পুঞ্জার দেউলে তাহার প্রাতমা গাঁড়। 
চুয়া্চন্দন গন্ধ িবলায়ে আমরা ঝাঁরয়া পাড়, 
সুবাস ছড়াই উশীরের মত,_ধৃপের মতন দাহ | 
গাহ মানবের জয় | 
--কোটি কেটি বুকে কোটি ভগবান আঁখ মেলে জেগে রয় ! 
সবার প্রাণের অশ্রু-বেঘনা মোদের বক্ষে লাগে, 
কোটি বুকে কোটি দেটিউ জ্বাঁপছে,_ কোটি কোটি শিখা জাগে, 
প্রদীপ নিভায়ে মানব-দেবের ছেউল যাহারা ভাঙে, 
আমরা ভাদের শম্ত, শাশন। আসন কাঁরব ক্ষয়! 


স্স্জকা প্ালবের জয়! 


কিশোরের প্রতি 


যৌবনের স্রাপাহ গর স-মাঁঘর 
গালো নি অধরে তব, ধরা-মোহিনীর 
উদ্ধধফণা মায়া-ভুজাঙ্গন? 
আসোন তোমার কাম্য উরসের পথটুকু চিনি, 
চাঁমরা চুমিয়া তব হাছয়ের মধু 
বিষবাচছ চালোনিক' বাসলার বধ্‌ 
অন্তরের পান পারে তধ : 
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অম্লান আনন্দ তব, আপ্রুত উৎসব, 
অশ্রুহীন হাঁস, 
কামনার 'পছে ঘুরে সাজো নি উদাসী । 
ধবল কালোর ছলে, আশ্্বনের গগনের তলে 
তোর তরে রে কিশোর, মৃগতৃফা কভু নাহ জঙজে ! 
নয়লে ফোটে না তব মিখ্যা মরহধ্যান । 
অপরপ রুপ পরাস্থান 
[দগন্তের আগে 
তোমার নিমেঘ-চক্ষে কভু নাহি জাগে । 
আকাশ-কুস্ম-বীথ দিয়া 
মাল্য তুমি আনো না রিয়া 
উধাও হও না তুম আলেয়ার পিছে 
ছলামর গগনের নশচে 
রূপ িপাসায় জ্বাল? মৃতুার পাথারে 
স্পন্দহীন প্রেতপহদ্ধারে 
করোনক' করাঘাত তৃঁমি 
সুধার সন্ধানে লক্ষ বিষপান চুনি? 
সাজানক' লখলকণ্ঠ ব্যাকুল বাউল। 
অধরে নাঁহক' তৃষ্ণা, চক্ষে নাহি ভুল, 
রন্তে তব অলন্ত যে পরে নাই আজো রাপা, 
রুধির নিঙাড়ি তব আজো দেব মাগে নাই বাস্তম চম্দন | 
কারাগারে নাহ তব, নাঁহক বম্ধন £ 
শ্বশঘল পতাকা, বর্শা তন্দ্রহারা প্রহরীর লণ্নি তুলিয়া, 
_সুকুমার কিশোরের হিয়া 
__জখবন-সৈকৃতে তব দলে যার লশলায়ত লঘুনত্য নদ, 
বক্ষে তব নাচোনক? যৌবনে দুরন্ত জলধি ; 
শুল-তোলা শম্ভুর মতন 
আস্ফাঁলয়া উঠে নাই মন 
শমখ্যা বাধা বিধানের ধ্বংসের উল্লাসে ! 
তোমার আকাশে 
গ্বাহশ*সূের বাহ ওঠেনিক' জাল? 
কক্ষচ্যুত উদ্কাসম পড়েনিক" স্খাঁল?। 
কুজ-কাঁটকা-আবর্তের মাকে 
আনবপি স্ফু'লিঙ্গের সাজে ! 
সব বির সকল আগল 
ভাঁঙ্গরা জাগোনি তুমি স্পন্দন-পাগল 
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অনাগত স্বপ্পের সন্ধানে 
দুরল্থ ঘৃরাশা তুম জাগাওান প্রাণে । 
নিঃদ্ব দয) অজাপির আকিগুন মাগি 
সাজোনিক বিকাভোলা দিওয়ানা বৈরাগণ ! 
পথে পথে ভিক্ষা মেগে কামা ব্পতরু 
বাঞজাওনি শমশান-ডমরু ! 
জ্োো্পাময়ী নিশি তব, অগবনের অমানিশা ঘোর 
চক্ষে এব জাশেনি কিশোর | 
আঁধারের নিবিকিলপ রূপি, 
স্পঙ্দহণীন বেদনার ক 
রুদ্ধ তব ধুকে) 
[তামার সম্মুখে 
ধার) জাগিছে ফুল্প-সঙ্দ্রীর বেশে ) 
1নাতা বেলা শেষে 
যেই পুদ্প ঝরে, 
যে বিরহ জাগে চরাচত 
গোধ্জির অবসানে শ্রোকঘান সাকে। 
তাহার বেদনা তখ বক্ষে নাহি বাজে 
আকাজ্ষার অগ্নি দিয়া জাজ নাই চিতা, 
বাথার সংহত 
গাহ নাই তুমি) 
ধারয়ার তাঁর ছাড়ি দেখ নাই ধাব-মরুড়মি 
ভহলস্ক নটর ! 
নগরীর ক্ষতত্ধ বক্ষে জাগে যেই মত প্রেওপর। 
ডাঁকশখর রংক্ষ অন্রহাঁস 
ছন্দ তার মে তব ওঠে না প্রকাশ ! 
সভা তার বিভৎস ভৈরব? 
মঙ্দিন করেনি তব মানসের ছবি, 
ফোঁনল করেনি তব নভোনাল, প্রভাতের আলো 
এ উদ-্রান্ত যুবকের বক্ষে তার বশিম আজ ঢালো, বন্ধু, ঢালো ! 


মরীচিকার পিছে 
ধৃম্ততপ্ত আঁধির কুয়াশা তরবারি দিয়ে চিরে 
সুন্দর দর মরীচিকাতটে ছলনামায়ার তরে 
ছুট যায় ছুটি আখ । 
--কতছুর হার বাঁক ! 
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উধাও অঞ্ব বহশ্াাবহশন অগাধ মুড ঘিরে?, 
পথে পথে তার বাধা জমে যায়, তব সে আসে না ফিরে ! 


দংরে,--দরে, আরো দরে, আরো দরে 
অসগম মরুর পারাবার-পারে আকাশপীমানা জুড়ে? 
ভাঁসিয়াছে মরুতৃষা 
--হিয়া হারায়েছে দিশা ! 
কে দেন ডাকছে আকুল অলস উদাস বাঁশীর সরে 
কোন ধদিশাঙ্তে নিভর্ন কোন মৌন মায়াবী-পহিল । 


কোন: এক সংনগল দারয়া সেথায় উ্থাঙিছে অনিকার ! 
কান পেতে এব শৃহতবিতহ হল তারি ভগবত কঙকার। 
ছোটে অঙ্জানি পেতো, 
তষাণ্ড নেশায় মেতে) 
উষর ধূসর মরুর মাঝারে এমন খেয়াল কার! 
খুলিয়া দিয়াছে মাতাল ঝণা না জান কে দিলদার ! 


কে যেন রেখেছে সবুজঘাসের কোমল গালিচা পাতি ! 
যভ খুন যত খাপাবশর ঘোরে পরাণ আছিল মাত 
নিযেমে গিয়েছে ভেঙে 
স্পপন-আবেশে রেঙে 
আখ দুট তার ভোৌলসারাঙা হয়ে গেছে রাতারাতি ! 
কোন যেন এক [ভিন সদরি সেতেহে তাহার লাথখ। 
কোন যেন পরী চেয়ে আছে দাও চন চোখ তুগে ! 
পাগলা হাওয়ায় অনিবার তার গড়া যেতেছে দুলে? | 
গেথে গোলাপের মাস 
তাকায়ে বয়েছে বালা, 
বিলায়ে দিয়েছে রাঙা লাগিস কালো পশামিনা চুলে! 
বসেছে বালিকা খজবরিছায়ে নাল দরিয়ার কলে | 


ছুটিতে ক্িস্ট ক্লান্ত অব কশাঘাত--ছজরি, 
চাঁরাঁদকে তাষ বালুর পাহাড় মরুর হাওয়ার ঝড় ; 
নাহ শ্রান্তির লেশ, 
সুদূর নিরহদ্দেশ-_ 
অসাম কুহক পাতিজ্া রেখেছে ভাহার বহুকের পর | 
পথের তালাসে পাগল সোর়ার হারায়ে কেলেছে ঘর ! 
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আঁখির পলকে পাহাড়ের পারে কোখা সে ছটিয়া যায় ! 
চাঁকত আকাশ পায় না তাহার নাগাল খুঁজিয়া হায়! 
ঝড়ের বাতাস মিঙ্ছে 
ছৃটিছে তাহার পিছে । 
মরুডুর প্রেত চমকিয়া তার চক্ষের পালে চায়, 
সুরার তাঙাসে চুমুক দিল কে পরলের পেয়ালায় ! 


জীবন-মরণ তুজ্ারে আমার 


সরাইখাপার শোজমাল আসে কানে, 
ঘরের সাসি বাজে তাহাদের গালে, 
পদা যে উড়ে যায় 
তাদের হাসির ঝড় আঘাতে হায় 1 
মদের পাত গিয়াছে কবে যে ভেক্চে | 
আজো মন ওঠে ল্রেতে 
দিলঙগারদের ঘরাজ গলার রবে, 
সরায়ের উৎসবে! 
কোন: কিশোরীর চুড়ির মতন হায় 
পেয়ালা তাদের থেকে থেকে বেজে যায় 
বেহব্শ হাওয়ার বুকে 1! 
সারা জনমের শুষে নেওয়া খুনা নেচে ওঠে মোর মখে 
পাপ্ভুর দুটি ঠোটে 
ডাঁলমফুজের রাঙ্তম আভা চাকতে আবার ফোটে | 
মনের ফলকে জহলিছে তাদের হাসিভরা লাল গাল, 
ভুলে, পোছে[তারা এই জাঁবনের ষত- কিছু জঞ্জাল | 
আরবের ভয় ভুলে 
দিলাওয়ার প্রাণ খ্যলে' 
জশবন-বারেনটানিছে ক্ষিত ছড়ি! 
অদ-রঞসাকালে মধৃমালতশর পাপাড়ি পাঁড়ছে ঝাঁর?, 
নাভছে ?৭দনের আলো ; ্ 
জশবন-ময়প ছয়ারে আমার, কারে যে বাসর ভালো 
একা একা তাই ভাবিয়া মরিছে মন 1 
পূর্ণ হয়নি পিপাসণ প্রাণের একটি আকিগ্জন, 
খুন একট? ছল, 
হযাবন-শতঘলে মোর হায় ফোটে নাই পাঁরিষল । 
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উৎ্সবে-লোন্ভী আল 
আসেনি হেখার,-_ 
কাঁটের আঘাতে শ্দকায়ে শিয়েছে কবে কামনার কপি! 
সারাটি জীৰন বাতায়নখানি খুলে' 
ভাকায়ে দেখেছি নগরাঁ-মর্তে কারাভেন- যায় ঘৃলে? 
আশা-নিরাশার বালৃ-পারাবার বেয়ে, 
সুন্দর মরুধ্যানের পানেতে চেয়ে | 
সুখ-দুঃখের দোল চেউয়ের তালে 
নেচেছে তাহারা, মায়াবীর বাদংজালে 
মাতিয়া গিয়াছে খেয়াল মেজাজ খুলি”, 
মগতৃফার মের নেশায় ভুলি! | 
মন্তানা সেজে? ভেঙে? গেছে ঘর-দোর, 
লোহার শিকের আড়ালে জীবন লংটায়ে কেদেছেংমোর | 
কারার ধূলায় লুণ্ঠিত হ'য়ে বাম্ধার মত হাক 
কেদেছে বুকের বেদুইন মোর দূরাশার পিপাসার । 
জীবন-পথের তাতার ঘসযগুপি 
হুল্লোড তুলি? উড়ায়ে গিয়েছে ধূলি 
মোর গ্তবাক্ষে কবে। 
কণ্ঠ বাজের আওয়াজ তাদের বেঙ্েেছে শ্রব্ব নভে | 
আতুর নিদ্রা চক্ষিতে গিয়েছে ভেঙে 
সারাটি শিশীথ খুন: রোশনাই প্রদ্ীপে মনটি রেঙে 
একাকাী রয়েছি বাসি, 
[নরালা গগনে কখন নিভেছে শশখ 
পাইন যে তাহা টের । 
--দ্‌র দিগন্তে চলে গেছে কোথা খংশরোজণ মৃসাফের। 
কোন; পুধরের তুরাণ? প্রিয়ার তরে 
বৃকের ডাকাত আজও আমার জিঞিরে কেদে মরে 1 
দীর্ঘ দিবস বয়ে গেছে যারা হাঁসি অশ্রর বোঝা 
চাঁদের আলোকে ভেঙেছে তাদের "রোজা? ১ 
আমার গগনে ঈরাত' কু দেয়নি যে হায় দেখা, 
প্রাণে কখনো জাগোঁন রোজার ঠেকা ! 
[ক যে মিঠা এই স্মখের দুখের ফৌঁনল জশবনখানা ! 
এই যে নিষেধ, এই যে বিধান, জাইন কানুন, এই যে শাসন মানা, 
ঘরদোর ভাঙা তুমুল প্রলয়ধন 
নিতা গগনে এই যে উঠিছে রাণি' 
ধুবানবশীনের নটনর্ভন ভালে, 
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ভাঙনের গান এই তে বাঁছিছে দেশে দেশে কালে কালে, 


এই যে তিঘাদৈন-সিরোশা-হযসংগ্রামশ্ছুল 
পফেন সুরার ঝাঁকের মহল কাবে দেয় মজগুল 
দিওয়ানা প্রাণের শেশা ! 


ভগবান, ভিশাকান, আমি তা লগ থকে ফারেছ সাড়া পেশা! 


52 1য় বাশ! 
চদলন পাল্ধশালার পেতেন ভুতিত তহে 
মাতালের চালাত! 
অনাদি কালির তল) 
সরশাঁশিয়ারে মাথা পেত হাব দসর সাই তলে 
হেিতাম দংবে বাপহকার পলে রুপার তাবিজ 
ছখবতশব শদদ কাক তহাতপ বায়ে যার়। 


পি তাস একি ক এস লেলরাশ্রান্ / রত ও কাডাালও ঠ 
কোটি শংও বিয়ে দখেল মগ বি? তন তাহালে শুষে, 


৮ 


পায় 


ছুঞলা-াপশিকা জবিতে তাল প্াতণল তথা লাখতশে। 


মরণ সাহারা আসি, 
নত চায় হাশে গ্রাসা ! 
'তব, সেহয়না হালা 
শার্ধার গাাধল ধারা 
জগবন মদের পাত জাজয়া তার 
যা যুগ ধারা অপরতপ পন শাড়ছে মনতাশার | 


বেদিঘ়। 


[পচ্ছ-ডাকে কত আসে 
সা এও বা 
ওপদাল উধাও 2াঞগ়াদ মতন 9: 

বধ ৯1৮15 পঠিত জাল কাশি একি. জে গেধ উর 
শাঠা10 ভাতা পো ভাবা হলি হিলারি তি ১ 
শয় সে বান্দা ংমতাতত ক, শো তগ্রহতত ও লহলে 


খ্ ] তাওককা পে তে, কাত প্রাঙ্চপ্দ। তল তলত শাহর 2 


কাপল, সশহতিশ পেনানী পারের নালা তনতহ 2 
1 চুণ-চহ বিনে! 

+শাগশান্র কও কানডার ভার পান আাছে চেয়ে | 

কবে সে আসিবে উসর ধুসর বালুকা-পরথ্থটি বেয়ে 
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তাঁর প্রতীক্ষা মেতে বাসে আছে বাকুল তিবজন মরু | 


[কে দিকে কত নবী নধর কত গিরিচ্‌ড়া তরু 
এ বাছ্ছিত বন্ধ তবে আসন রেখেছে পেতে? 
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লা-মৃক্তিকা ঝরা-কুস্মের বন্দনা-মালা গেথে 
ছড়ায়ে পাঁড়ছে দিক দিশন্জে ক্ষাপা পথিকের লাগি! : 
বাবলা বনের মদুল গম্ধে বম্ধৃর দেখা মাগি 
৮টায়ে রয়েছে কোথা সামান্কে শরৎ উষার *বাস ! 
ঘুঘু হরিয়াল- 17 -9184 
ধনালিড কাননে তাতিনমল কুলে তকে হায় ফিরে ফিরো? 
বত পুলাহন চারা সেই সঙ্গপ আসিল কি বে। 
শার লাশি তায় ইতরধনকে নিবিত মেঘের কুলে, 
তাল ভাগ ভাসে ত বিলীন ামিয়া গারিভতণ্য মতন 
ঝিনুক নাড়ির অঞ্জালি সয়ে ক রব কারে ছে 
না?চয়া আসছে অগাধ টি তারি দি কপপুটে | 
তারি লাগি কোথা বাতুপথে তথা দেয় হালকেগ্ তকাণা, 
হাহা ভাঁিয়া উতেনগ নদ্পর ঢেউয়ে ভেলে আসে সোনা! 
চালাতে পরশপাথল কুড়ামে বাসকেল মত হেসে 
ছংড়ে ফেলে দেয় উদাসী বেদিয় কোন, সে নিরুদ্দেশে ! 
মত কাঁরয়া পালক কুড়ায়, কাণে শোতে বনফুল, 
চাহেনা টি নত সরাজাররি দুল 
_-তার চেয়ে ভালো অমন উধ্যার কনক রোদের সশীথ, 
তার চেয়ে ভাতা লতা আত ঝন, শিতল শিশির বাথি, 
তার চেলে ভাতা পুলল শোধাদশ গন, জটা, 
তার চেয়ে ভালো টা ল্য পালার শিপ্র দাসির ছট 


[ক ভালা বলে সে, কি বাণী দানার, খিসেয় বারতা বহে | 
মনে হয় ছে ভাতি তিলে হর পি কান পেতে ঠে 


আকাশ বাতাস জাইলাক আাধার ঘোন স্ব ভরে, 

মনে হয় তেন নাথখিল িশব কোল পেতিত তার তি 

লাবিক 

কলে তব হাদযের ন্ট 

নার নিল অসম্ব5 সএনিন ভাল | 
সাগল-শকুস্ক সম উদ্লাসের রাবে 

দর সিন্ধু ঝাঁটকার নে 
বানা উঠিশ তব দরজ্ত যৌবন 

--পত্থহার বেগ্ায় বসি কোছে মরে আমাদের শঞ্থালত 
কারাশার- মরররের তলে 

[নরাশ্রয় বন্দীছের খেদ-কোলাহলে 


তত মশ। 


১৯১ 


ত'য়ে বার বসূধার আহত আকাশ ! 
অবনত শিরে মোরা ফাঁরিতেছি থা বিধিাবিধানের দাস! 
--সহম্রের অঙ্াঁল তর্জন 
নিত্য সহতোছি মোরা '- বারাধির বিপ্রব-গজনি 
বাঁরয়া লয়েছ তাঁম,_ তারে তুমি বাসিয়াু ভালো ও 
তোমার পজর তলে টশাবগ করে খুন দুরজ্ক,। ঝাঁঝালো ? 
তাই তুমি পদ্দাঘাতে ভেঙে গেলে অচেচন বসুধার সবার, 
অবশৃশ্ঠিতার 
হমকুফ অঙু-লির কঙ্কাল পরশ, 
পাতার গেলে তুমি, মৃত্তিকার মদ্যহখন রস 
ভ্বাহিন না্বষ নিঃস্ব প্রাথপারথানা 
চাঁকতে ছুর্ণয়া গেলে) সীমাহারা আকাশের নঈল শামিয়ানা 
বাড়ব-আরত্ত স্ফাঁত বারাধির ৩ট, 
তরঙ্গের তঙ্গ শির) দৃগমি সঙ্কট 
তোমারে ডাকিয়া নিল মায়াবীর রাঙা মখ তুল! 
1নমেষে ফোঁলয়ন গেলে ধরণীর শুনা ভিক্ষানালি | 
প্ররার পাপ্ডুর আঁথ অশ্রব-কুহেপিকানমাথা গেলে তৃমি[ভঁলি।। 
ভুলে গেলে ভারং হাথয়ের ভিক্ষা, আতুরের লঙ্জা অবসাধ, 


তোমারে সাজায়ে দেছে ঘরছাড়া ক্ষাপা সন্দবাদ: ! 


মাঁণময় তোরণের তসরে 
মৃণ্তকার প্রমোবমন্িরে 
ন:তাশী৬ হাসি-অশ্রহ উৎসবের ফাঁদে 
হে ছার দনিবার, প্রাণ তব কাছে! 
ছেড়ে গেলে মম শতুক আমার তরি, 
সমুদ্রের যৌবন গঞজন 
তোমারে ক্াপারে গেছে, ওহে বার শের । 
টাইফুন-ডঙ্কার হর্ষে ভুলে গেছ অতীভ-আখের 
হে জপাধ পাখা । 
পক্ষে তব নাচিতেছে লক্ষাহারা ামনী-বৈশাখা ! 
জলাটে জাদছে তব উদয়ান্ত আকাশের রকচূড় মযূখের টিপ, 
কোন- ঘর দারুচিনি বঙ্গের সুবাসিত দ্বীপ 
করিতেছে বিদ্রান্ক তোমারে ! 
বাঁচত বিহঙ্গ কোন মাণিময় তোরণের দ্বারে 
সহর্য নয়ন মোল' হেরিয়াছ কবে । 
কোথা দরে মায়াবনে পরাঁদ্ল মেতেছে উত্সবে 
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|মম্ভিত নয়নে 
নীল বাতায়নে 
তাকায়েছ তুমি ! 
৬াতষ্‌র আকাশের সম্ধ্যারাগ-প্রাতিবিদ্ব প্রস্ফুটিত সমৃদ্রের আচাঁিত 


ই্জাল চি 
সাজিয়াজ বাঁচত মায়াবণ । 
সজনের যাদুঘর রহসোর চাবি 
আনিয়াছ কবে উন্মোচিয়া 
হে জল-বোঁঘয়া | 
অলক্ষা বন্দর পানে ছুটিতেছ তুমি নিশান 
সম্ধু বেদূইন ! 
নাহি গহ। নাহ পাল্থশালা_ 
লক্ষ লক্ষ উার্মন্নাগবালা 
তোমারে নিতেছে ডেকে রহসা-পাতালে।-- 
বার্ণ যেথায় তার মাঁণদীপ জহালে ; 
প্রবাল-পালঞক-পাশে মীননার" ঢুলায় চামর | 
সেই ঘৃরাশার মোহে ভুলে" গেছ পিছন্ডাকা-স্বর, 
তুলেছ নোঙর ! 
কোন ঘর কুহকের কূল 
লক্ষ কার” ছুটিতেছে নাবিকের হদয়-মান্তুল 
কেরা ঠাহা লোপে। 
অচিন আকাশ তারে কোন: কথা কয় কানে কানে! 


বনের চাতক- মনের চাতক 


বনের চাতক বাঁধণ বাসা মেঘের কিনারায়) 

মনের চাতক হারিয়ে গেল দরের দৃরাশার ! 
কুপয়ে ওঠে কাতর আকাশ সেই হতাশার ক্ষোভে, 

সেকোন বোঁটের ফুলের ঠোঁটের মিঠা মদের লোভে 
বনের চাতক--মনের চাতক কাঁদছে অবেলায় । 


পৃবের হাওয়ার হাপর জঙলে। আগুন দানা ফোটে । 

কোন: ডাঁকিনীর বুকেবর চিতায় পশ্চিম আকাশ টাটে। 
বাছল-বৌ'য়ের চুমার মৌ'য়ের সোয়াদ চেয়ে? চেয়ে? 

বনের চাতক--সনের চাতক চলছে আকাশ বেয়ে? 
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ঘাটের ভরা কলস ও কার কাঁদছে মাঠে মাহে ! 


ওরে চাতক, বনের চাতক, আয়রে নেমে ধারে 
ধনবুম ছায়া-বোৌ'রা যেথা ঘমার ৭ঘি ঘিরে 
“দে জল 1 বলে ফোঁপাস কেন? মাটির কোলে জল 
খবর-খোঁগা সোজা চোখের সোহাগে- ছলছল 
মাঁজস- নে রে আকাশমরুর মরাঁচিকার তীরে ! 


মনের চাতক,--হাতাশ উদাস পাখায় দিয়ে পাড় 

কোথায় গোল থরের কোণের কাণাকাণ ছাড়? 
ননপর কলস আছে বে তাল কাঁচা বকের কাছে, 

আতার গখধের মত সোহাগ সেথায় ঘিরে আছে। 
আয় রে ফিরে দানোয় পাওয়া, আয় রে তাড়াভাড়। 


ধনের চাতক,-ঘনের চাতক আসে না আর ফিরে? 
কপোত-বাথা বাড়ায় মেঘের শকুনপাখা ঘিরে?! 
সেকোন ছণড়র ঘড়ি আকাশ শাডিখানায় বাজে | 
চিনিখানা ছায়ায় ঢাকা চুনার চোতের মাঝে 
লয়ে আছে সে কোন, মধ মৌমাহিদের ভিত 


সাগর-বলাক। 
ওরে কিশোর, বেঘোত ঘুমের বেহশ হাওয়া ঠেতল। 
পাতলা পাখা ধাল বরে তোর লৃহদুরাশায় মেলা ! 

ফেণার বৌয়ের নোনতা যৌয়ের দের গেলাস লুটে, 
তোর সাগরের শরাবথানায় -মসল্লাতে জুটে? 

হিমের ঘ্‌ণের বেড়াস খুনের আগনবানা জেহলো ! 
ওরে কিশোর, অস্তরাশের মেঘের চুমায় রেওে 
নীল নহরের স্বপন দেখে চৈতি চাঁদে জেগে? 


ইটছ তুন চ্ছল? চুল' জলের কোলাহলের সাথে কই! 
উছলে ওঠে বকে তোমার আলতো ফেশা-সই ! 


ঢেউয়ের ছিটার মিঠা আঙ্ল যাচ্ছে ঠোঁটে লেগে! 
রে মৃসাফের,পাভাল-প্রেতপুরের মরাচিকা 

সাগর-জলের তলে বাঁঝ আহাশিয়ে দেছে শিখা । 
তাই কি গেলে ভেঙে হেখার বালিয়াঁড়র বাড়ী । 
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দিচ্ছ যাষাবরের মত সাগর-মরু পাড়, 
ডাইনে তোমার ডাইনশমায়া, পিছের আকাশ 'ফিকা ! 


বাসা তোমার সাতসাগরের ঘশো? হাওয়ার বুকে । 

ফুটছে ভাষা কেউটে ঢেউয়ের ফেনার ফণা ঠুকে | 
প্রয়াণ তোমার প্রবালগ্ধীপে, পলার মালা গলে 

বরুণ-রাণশ ফিরছে যেথা, মন্ত্র প্রদশপ জলে ! 
যেথায় মৌন মীন: কুমারখর শঙ্খ ওঠে ফুকো। 


যেইখানে মক মায়াবনীর কাকস শুধু বাজে 
সংদ্রসকালে,-ডেউর়ের ভাতল। মাঝসাগরের মাঝে ! 
যায় না জাহাত তেথায়,।় নাবিক পায় না নাগাল যার, 

লঘু উদাস পাখায় ভেসে আখির তলে তার 

থু অবুঝ সে কোন, সবুজ স্বপন খোঁজার কাজে ! 


ওরে কিশোর--দলি তসাহাগা শখ ঘর-বিরাগণ | 
টুকটুকে কোন মেখের পারে ফুটফুটে কার মুখ 

ডাকছে তোর ভাগর কাঁচা চোখের কাছে তার ! 
শাদা শকুন পাখায় যে তাই তুলেছে হাহাকার 

ফাঁপা দেউয়ের চাপা কাঁধন। -ফাঁপির ফাটা বুক! 


চল ছি উধাও 
৮লছি উধাও, বল্পাহারা,- ঝড়েব বেগে ছুটি ! 
শিকল কে সে বাঁধছে পায়ে | 
কোন: সে ডাকাত ধারছে চেপে চটি । 
আঁধার আলোর সাগর শেষে 
তর মত আসছে ভেসে । 
আমার দেহের ছায়ার মত, জড়িয়ে আছে মনের সনে, 
যেদিন আম জেশেছিলাম,  সে-ও জেশেছে আমার মনে | 
আমার মনের অন্ধকারে 
তিশুল মূলে, দেউল দ্বারে 
কাটয়েছে সে দুব্রন্তকাল বার্থ পূজার পৃহ্প ছেলো? ! 
স্বপন তাহার সফল হবে আমায় পেলে” আমায় পেলে, 
রাবার জোয়ার স্রোতে 
নোঙর ছেড়া হার হ'তে 
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জেগেছে সে হালের নাবিক, 
চোখের ধাঁধায়, কড়ের কাঁষে 


মনের মাকে---সনের মাঝে ! 
আমার চসোর অন্যেষণে 
প্রিয়ার বত আগার মনে 


অঙ্কহারা কাল ঘুরেছে কাতর দুটি নয়ন তুচল!। 
চোখের পাতা (ভাঁজয়ে তাহার আমার অশ্রুপাথার-কলে। 
ভিজে মাঠের অন্ধকারে ফোঁধেছে মোর সাথে 


হাতাঁট রেখে হাতে 
দোঁখনি তার মুখখানি তো, 


পাইন তারে টের, 
জানিনি হায় আমার বুকে অশোক, 


জেগে আছে জনম-ভোরের সৃতিকাগার থেকে 
কত নতুন শরাবশালায় নাধনৃ একে একে | 
সরাইখানার দিল-পিয়ালায় মাতি' 
কাটিয়ে দিলাম কত খুশীর রাত । 
জীবন-বাঁণার তারে তারে আগুন-ছাঁড় টানি 
গৃুল:জারিরা এল গেল কত গানের রাণখী,__ 
নাসপাতিগাল গালে পাখি কানে কানে করলে কানাকানি 
শরাব-নেশায় রাঙিয়ে দিল আঁখি 
স্কুলের ফাখে বেহুশ হোলি নাকি। 
হঠাং কথন স্বপন-ফানহষ কোথায় গেল উড়ে? 
--দাঁধন মরইমরাঁচিকার পিছে ঘুরে? ঘুরে? 
থায়েল হ'য়ে ফির:5, আমাল ব্‌কের কেরাভেন, 
আকাশ-্চরা শোন । 
ময় ঝড়ের হাহাকারে মগতৃষার লাগ 
প্রাণ যে তাহার রইল তবু জাগি? 
ইব-লিশেোরি সঙ্গে তাহা এড়াই হল শুরু! 
ধার বকে দিল ষে উড়ং-উড়ু! 
ধৃসর ধ্‌ ধ্‌ দিশক্তয়ে হারয়েনযাওয়া নার্িসৌর শোভা 
থরে-থরে উঠলো ফুটে রঙীন,মনোলোা । 
অলীক আশার, দর-দুরাশার দুয়ার ভাঙার তরে 
যৌবন মোর উঠল নেচে' রন্তমৃঠি-খড়ের জুটির পরে 
[পিছে ফেলে' টিকে থাকার ফাটক-কারাগার, 


ভেঙে শিকল, _ধহসিয়ে ফাঁড়ির দ্বার 
চল সেয়ে ছত়ে। 


১১৬ 


আুজ্খজ কে বাঁধল তাহার পায়ে, 

চুলের ঝুট ধরল কে তার ম্জঠে 

বর্শা আমার উঠল ক্ষেপে খুনে, 

হুমকি আমার উঠল বুকে রুখে! 

দষমন: হক পথের সৃমৃখে 1 

কোথায় কে বা! 

এ কোন মায়া ! 

মোহ এমন কার । 

বুকে আমার বাঘের মত গজলি হুঙ্কার 1 

মনের মাঝারে পিছু-ডাকা উঠল বুঝি হোকে-, 
সেকোন- সৃদ্র তারার আলোর থেকে 

মাথার পরের খাঁখা মেঘের পাখারপৃরণী ছেড়ে 
নেমে এল রালাছবার যাতা-পথে কেরে! 

কণ তষা তার 1... 

কশ 'নবেদন ! 
মাগছে কীসের ভিখ- 1. 

উদ্াত পাঁথক 

হঠাথ কেন যাচ্ছে থেমে, 

আজকে হঠাৎ থামতে কেন হয় । 

_-এই 'বিজয়শ কার কাছে আজ মাগছে পরাজয় ! 
পথ-আলেয়ার খেয়ায় ধোঁয়ার ধুবতারার মতন কাহার আখ 
আজকে নিল ডাকি 

হালভাঙা এই ভুতের জাহাজটারে 1 


মন়্ার খুঁল,-পাহাড়-প্রমাণ হাড়ে 

বুকে তাহার জমে গেছে কত শমশান-বোঝা | 
আক্রোশ হা ছুটাছল সে একরোখা, এক সোজা 
চুদ্বকেরি ধ্হংস-গিরির পানে, 

নোঙর-হারা মান্তছরলেরি টানে | 

প্রেতির দলে ঘুরেছিল প্রেমের আসন পাতি, -- 
জ্ঞানে কি সে বুকের মাঝে আছে তাহার সাথণ | 
জানে কিসে ভোরের আকাশ, লক্ষ তারার আলো 
তাহার মনের দুয়ার-পথেই নিরিখ হারালো | 
জানেনি সে তাহার ঠোঁটের একটি চমোর তরে 
কোশ ছিওয়ানার সারেং কাঁদে 

নয়নে নীর করে ! 

কপোত-বাথা ফাটে রে কার অপার গগন ভোঁঘ ! 


৯১৭ 


তাহার বুকের সীমার মাঝেই কাঁদিছে করেছাঁ 
কোন: সে অসীম আসি! 

লক্ষ সাকীর প্রিয় তাহার বলের পাশাপাশি 
প্রেমের খবর পতছে। 

কবের থেকে কাঁদতে আছে 
পেয়ালা দেবরেনবে 


একদিন খুছেছিনু যারে 


একদিন খংজেছিনু যারে 
বকের পাখার ভিড়ে বাদলের গোধাাল- আধারে, 
মালতগলতার বনে,।কিদমের হলে। 
[নকুম ঘুমের ঘাটে, কেয়াফুন,শেফালগর দলে | 
-যাহারে খংজিয়াছিন মাতে মাঠে শরতের ভোরে 
হেমন্তের হিমঘাসে যাহারে খধীজয়াছিনহ ঝর ঝর 
কাঁঘনধর বাথার য়ে, 
যার জাগি ছুটে গোঁছ নিদয় মসুদ চীনা তাতারের দলে; 
আত কোপাহলে 
তুঁলিয়াছি কে দিকে বাথা বিল্প ভয়, 
আজে মনে হয় 
পুথবশীর সাঁজদশীপে তার হাতে কোনাঁদিন জ্বলে নাই শিখা 
-ঙুধ্‌ শ্ষ-নিশঘের ছায়া-কুহোপিকা, 
শুধু মেরু আকাশের নীহারিকা, হারা 
ছিনে যায় যেন সেই পলাতকা চাক তার সাড়া । 
মাঠে ঘাটে কিশোরণর কাঁকণের রাগিনাতে তার সর 
শোনে নাই কেউ, 
গাগরীর কোলে তার উত্থালয়া ওঠে নাই আমানের 
গাঙিনণর ঢেউ | 
নামে নাই সাবধানী পাড়াগাঁর বাকাপথে চুপে পে 
ঘোমটোর ঘুমটুকু চুমি' ! 
মনে হয় শুধু আম, আর শুধু তুম 
আর এ আকাশের পউষ--নটরবভা 
রাধর নিজনষাতখি ভারকার কাণে-কানে কতকাল 
কাঁহয়াছ আধো-আধো কথা ॥ 
আজ বৃকি ভুলে' গেছ প্রিয়া | 


৯৬৯৮ 


পাতাকরা আঁধারের মৃসাফের- হয়া 
একছিন ছিল তল গোধূলির সহচর,-_-ভুলে' গেছ তুমি ! 
এ মাটির ছলনার সুরাপাত্ত আনবার ছাঁমি' 
আজ মোর বৃকে বাজে শুধু খেদ, শুধু অবসাদ ! 
মহল্লার, খ্তুরার স্বাদ 
জীবনের পেয়ালায় ফোঁটা ফেটা ধার 
দৃরজ্ত শোণিতে মোর বার বার নিয়েছি যে ভার? । 
মসজেদ-সরাই-শরাব 
ফুরায় না তষা মোর, জড়ায় না কলেজার তাপ ! 
দিকে ছবিকে ভাদরের ভিজ্ঞা মাঠ--আলেয়ার শিখা । 
পদে পদ্দে নাচে ফশা,-- 
পথে পথে কালো যবনিকা। 
কাতর ক্রুষ্দন।---- 
কামনার কবর- বন্ধন ! 
কাফনের আভিযান,-- অঙ্গার সমাধি ! 
মৃতার সুমেরু-সিন্ধু অন্ধকারে বার বার উঠিতেছে কাঁদ' -__ 
মর'মর কেদে ওঠে ঝরাপাতাভপা ভোররাতেরু পধন।- 
আধো আঁধারের দেশ 
রারবার আসে ভেসে? 
কার সুর !1-- 
কোন সদরের তরে হৃদয়ের প্রেতপ্রে ডাকিনীর মত 
মোর কেছে মরে মন! 


ঘআলেক।! 


প্রান্তরের পারে তব তামিরের খেয়া 
নশরবে ফেতেছে লে নিদ্বাপি আলেয়া | 
হেথা, গৃহ বাতায়নে নিভে' গেছে প্রদীপের শিখা, 
ঘোম-টার আখি ঘোর? রারি-কুমারিকা 

চুপে চুপে চাঁলিতেছে বনপথ ধার? ! 
আকাশের বৃকেবৃকে কাহাদের মেঘের গাগরণী 
ডুবে যায ধীরে-ধীরে আঁধার সাগরে । 

চুলৃ-ঢুলু তারকার নয়নের পরে 

নিশি নেমে আসে গাড়, স্বপন-সন্কুল । 

শেহালার ঢাকা শ্যাম বালুকার কল 


৯১৯ 


ধনমরালশর সাথে ধৃমায়েছে কবে । 
ভবশৃবন শাখে কোন: পেচকের রবে 
চাঁকছে 'নিরালা বাছিনণী ! 
পাতাল-নিলয় ছাড় কে নাগ কাঁমিনশ 
আঁকাবাঁকা শর্গারপথে চাঁলয়াছে চিত অভিসারিকা প্রায় 


শমশান-শব্যায় 
নেভ'নেভ' কোন িতা-স্ফাঁলঙ্গেরে ঘিরে 


ক্ষধত-আঁধার আসি জঁমিতেছে ধীরে ! 
নিদ্রার দেউলমৃলে চোখ দুটি মুছে 
স্বলের বন্ধ বখথে 
িবলাঁসছে যবে ক্লান্ত ঘৃমক্তের ঘছল,-_ 
হে অনল: উদ্মখ চগ্ঞল 
উন্বমিত অশীখ ঘটি মোঁল? 
সম্তরি' চাঁলছ তুমি রাপ্ির কুহেি 
কোন দূর কামনার পালে 1 
ঝলমল দিবা অবসানে 
বাঁধির আঁধারে 
কাশ্ডারের দ্বারে 


এ কি তব মৌন নিবেন ! 
দিকভ্রাস্ত,--দরদশ,__-উচ্মন | 
পল্লী-পরারন? যবে পণারত্ হেকে। গেছে চলে 
তোমায় পিঙ্গল আঁথি ওঠে নি তো জহ'লে 
আকাষ্ফার উদপলক্গ উল্লাশে । 
-জেলতার,্নগরার তোরশের পাশে, 
অন্তঃপৃরিকার বৃকে,সণিসৌধ-সোপানের তরে, 
মরকত-ইচ্দ্জাল-অরস্কান্ত খাঁনর তিমিরে 
যাওনি তো কনু তুমি পাথের-সম্ধানে ! 
ভাগাহাটে,-ভিজামাঠে,- মরণের পানে 


শীত প্রেতপুরে 
একা একা মরিতেছ বরে? 


পাঞ্জানি কি পিপাসার ক্ষোভে ! 
আমাদের বাথতাল়, আমাদের সকাতক্র কামনার লো 
মাগিতে আসনি তুমি নিমিষের ঠাঁই 1 
-অজ্ধকার জল্লাভ়ীমি,- কক্কাতলর ছাই ; 
পল্লীকাস্ডারের কারা, -্তেপান্তর পথের বিস্ধর ! 
1নশখছের দশর্ঘম্বাসময় 


৯২০ 


করিয়াছে বিমানা ভোমারে ! 
রাতি-পারাবারে 
ফারতেছ বারম্বার একাকী বিচার ! 
হেমন্তের হিমপথ ধার)? 
পউষ আকাশভলে দহি' দাহ" দাহ” 
_-ছুৃটিতেছে িবহহল বিরহী 
কত শত যুগজক্ম বাহ? ! 
কারে ককে বেসোঁছলে ভালো 
হে ফাঁকর,-_-আলেয়ার আলো । 
কোন ঘর অস্ত্রমত যৌবনের স্মৃতি বিমর্থিয়া 
চিত্তে তব জাগিতেছে কবেকার প্রিয়া ! 
সেকোন রাতির হিমে হ'য়ে গেছে হারা ! 
নিয়েছে ভুলায়ে তারে মায়াবী ও নাশমরু,_ 
আধার সাহারা ! 
আজো তব পোহিত-কপোলে 
চু্বন-শোণিমা-তার উঠিতেছে জহলে 
অনল-বাথায় ! 
_-চ'লে যায়,__মিলনের লগ্র চ'লে যায়! 
দিকে দিকে ধূমবহু যায় তব ছুট? 
অন্ধকারে লুট প্যাঁচ লি | 
ছলাময় আকাশের নীচে 
লক্ষ প্রেতবধূদের পিছে 
ছুটিয়া চলছে তব প্রেমাপিপাসার 
আঁগ্র-আভসার ! 
বহি-ফেপা নিঙাড়য়া পাল ভরি" তাঁর, 
অনন্ত অঙ্গার দয়া হৃদয়ের পান্ডাঁলাপি গাঁড়?) 
উষার বাতাস ভুলি, পলাতকা রানির পিছনে 
যুগ যুগ ছহটিতেছে কার অন্বেষণে | 


ঘস্তাদে 


ভালোবাসয়াছি আদি তন্রচাদ,- ক্লান্ত শেষপ্রহরের শশী । 
-অঘোর ঘুমের ঘোরে ঢলে কালোনদখ, ঢেউয়ের কজসা, 
নঝঝূম বিছানার পরে 
মেঘবৌর খোঁপাখসা জ্যোত্ম্নাফুল চুপে চুপে করে, 
চেয়ে থাক চোখ তুলে'-__যেন মোর পলাতকা প্রিয়া 
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মেঘের ঘোমটা তুলো প্রেতাচাঁ সচ.কিতভে ওঠে শিহারিয়া | 
সে ধেন দেখেছে মোরে জন্মে জন্সে ফিরে ফিরে ফিরে 
মাঠে ঘাঠে একা একা,--বৃনো হাঁস জোনাকশীর ভিড়ে । 
দৃশ্চর ছেউপে কোন: কোন বক্ষ প্রাসাদের তটে। 
ঘর উর-_ব্যাবিপোন- মিশরের মরভু সঙ্কটে, 
কোথা পিরামিড তলে, ঈাসিসের বেদিকার মূলে 
কেউটের মত নালা যেইখানে ফপা তুলে উঠিয়াছে ফুলে, 
ফোন মন-ভুলানিয়া-পথ চাওয়া দুলালণর সনে 
আমারে দেখেছে জ্যোৎস্না চোর চোখে-অলসনয়নে | 
আমারে ছেখেছে সে যে আসারায় সমঘ্াটের বেশে 
প্রাসাধ-আঞ্িন্ধে যবে মাহমার দাঁড়ায়েছি এসে?) 
হাতে তার হাতও, পায়ে হাতিয়ার রাখা? 
কুমারীর পানে আম তাঁশিয়াছি আনন্দের আরান্তন আখি ! 
ভরাশেএাসের পরা, ভতহবরা তক বোছি মোরা চুপে চুপে পান, 
চকোর জনড়ির মত পুহরিয়া শাহয়াছি চাঙিনশর গান ! 
পেয়াপায়-পায়েপায় সেই নিশি হয়নি উতঞ্ন। 
শীল নিচোগের কোল নাচে নাই আকাশের ভঙ্া | 
নটোরা ধাময়েছিল পুনে পরে, ঘমে রাজবধল 
চুর করে পিয়েহিনহ ক্রাঁতিদাসা বালিকার মৌবনের মধু | 
সম্্াজ্ঞার শিখায় আখির পা বিদ্রুপ ভৃঁপিয়া 
কষ্কাতিথি-চীধনশর তলে জাম যোড়শীর উরু পরশিয়া 
লভেছিল উল্লাস, উতরোল 17 আজ পড়ে মনে 
সাধ-াধযানখের থে? কত জন্মজপ্মান্তের-পাতের নিজে । 
আমি ছিনং 'কবেদর' কোন দ্র প্রভৈন সগ্প্রান্থরে ! 
দেয়া পায়*ল,অগোচর মনচোর-মানিননর তরে 
সারেডের সর মোর এমনি উদ্ধাসরাতে উাঁঠিত ঝঙ্কারি | 
আঙুরতলায় ঘেরা ঘুমঘোর ঘরখানা ছাড়ি 
ঘুঘুর পাখনা মোড মোর পানে আসিল পিয়ারা ; 
মেঘের মরূরপাথে ভেশেছিল এলোমেলো তারা । 
»-আঁলভ-পাতার ফাক চণ চাখে চেয়েছিল চাঁদ, 
[মলননিশার শেষে, বশ্চিক।-শোক্ষুরফণা- বিষের বিম্বা | 


স্পেইনের সিয়েরা ক ছিন আমি ছসা__অম্বারোহাী।- 
নিমম-কতাঝ-কাল,- তব কি যে কাতর-_বিরহণী 1 
কোন রাজনন্দিনীর ঠোঁটে আমি একোছিন্‌ ববি চদ্বন | 
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অন্দরে পশিয়াছিন্‌ অবেলায় ঝড়ের মতন ! 
তখন রতনশেজে গিয়েছিল নিভে মধ্রাতি, 
নল জানালার পাশে ভাঙ্গাহাটে- চাঁদের বেসাতি ! 
চুপে চুপে মুখ কার পড়োছিনু ঝুঁকে ! 
বাধের মতন আমি টেনেছিনু বুকে 
কোন ভীরু কপোতশীর উড়ু-উড়ু ডানা । 
--কালো মেঘে কেছেছিল অস্রচা্,-আলোর মোহানা | 


বাংলার মাঠে ঘাটে ফিয়েছিনু বেণু হাতে একা, 
রঙ্গার তীরে কবে কার সাথে হয়েছিল দেখা | 
ফুলাট ফুঁটিলে চাঁছনগ উঠিলে এমনই রূপাপি রাতে 
কদমতলায় ছাঁড়াতাম গিয়ে বাশের বঁশিশটি হাতে । 
অপরাজতার ঝাড়ে_নদগপাড়ে কিশোর লহকায়ে বুঝি' 1 
মদনমোহন নয়ন আমার পেয়োছিল তারে খধাজা | 
ভার লাগি বেধোছল বাঁকা চুদে ময়রপাখার চড়া, 
তাহারি লাগিয়া শাড় সেজোহনু,াচেলে দিয়োছন সুরা । 
তাহারি নধর অধর নিাঁড় উথ্থাল বুকে মধ, 
জোনাকির সাথে ভেসে শেষরাতে দাঁড়াতাম দোরে বাধ্‌ | 
মনে পড়ে কি তা 1--৮1দ জানে যাহা,জানে যা কা তিথির শশী, 
বুকের আগুন খুন চড়ে, মুখ চুন হয়ে যার একেলা বাস । 


ছায্া-প্রিয়! 
দুপুর রাতে ও কার আওয়াজ 
গান কে গাহেত গান না! 
কপোতবধ্‌ ঘমায়ে আছে 
নিঝুম ঝিশিঝর বুকের কাছে ; 
অন্তচাছের আলোর তলে 
একার তবে কামনা 2 
গান কে গাহে- গান না। 
পাস ঘরের উঠছে বেজে, 
উঠছে কেপে পৰা | 
বাতাস আজি ঘুমায়ে আছে 
জল-ডাহুকের বুকের কাছে । 
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এ কোন: বাঁশ সার্ি বাজায় 
এ কোন: হাওয়া কদর 
দেয় কাঁপিয়ে পরা । 


লৃপৃর কাহার বাজল রে এ! 
কাঁকন কাহার কাঁছল। 
পরের বধূ ঘাসয়ে আছে 
দুধের শিশুর বুকের কাছে! 
ঘরে আমার ছায়া-প্রিয়া 
মায়ার মিলন ফাল | 
কাঁকণ মেতার কাল । 


খাসখপাল শাড়ী কাহার | 
উসখ-সাল চুল গো 
পুনের বধ্‌ ঘুমিয়ে আছে 
ধুধের শিশুর বুকের কাছে ৃ 
জগ্াপি কাহার উঠলো ঘলে' 1 
স্থল কাহার খল শো! 
উসখসাল চুল গো। 
আঙকে রাতে কে এ এল 
কাপের পাগর সাঁতার ও 
জীবন-ভোরের সা্ষনণ সেই,-- 
মাতে ঘাটে আছ্দেকে সে নেই ! 
কোন: তিয়াসার এল রে হায় 
মরণপারের বাত । 
কালের সাগর সাঁতার ! 


কাঁদছে পাখশী পউষ নিশির 
তেপাজ্তরের বক্ষে ! 
ওরা বিধবা বুকের মাঝে 
যেন শো কার কাঁছন বাজে 
থুম নাহ আজ চাঁদের চোখে, 
1নদ্নাহ মোর চক্ষে ! 
তেপাস্করের বক্ষে ! 
এল আমার ছারা-প্রিরা, 
কিশোর বেলায় সই গো । 
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পরের বধ্‌ ঘৃমিয়ে আছে 

দুধের শিশুর বুকের কাছে ; 
সনের মধু, মনোরমা।- 

কই গোসেমোর,স্কিই গা! 
কিশোর বেলার মই গো! 


ও কার আওয়াজ হাওয়ায় বাছে,! 
গাঙ্গ কে গাহে- গান না। 
কপোতবধ্‌ ঘময়ে আছে 
বনের ছায়ায়,--মাঠের কাছে; 
অস্ত চাঁদের আলোর তলে 
এ কার তবে কান্না! 
পান কে গাহে শান না। 


ডাকিয়া কফিল মোরে রাজার তুলাল 


ডাকিয়া কহিল মোয়ে রাজার দুলাল, 

ডাঁজষ ফুলের মত ঠোঁট যার, রাঙা আপেলের মত লাল যার গাল, 
চুল যার শাওনের মেঘ,--আর আখ গোধুলির,মত, গোলাপী রতান, 
আসি দেখিলাছি তারে ঘজপথে,স্বপ্রে-কিতা্দন | 

মোর জানালার পাশে ভারে দেখিয়াছি লাতের দুপুরে, 

তখন শকুনবধ্‌ যেতেছিল *মশানের পানে উড়ে? উড়ে? | 

মেঘের বৃরুজ ভেঙে? অস্ত চাঁদ দিয়েছিল উপক, 

সে কোন বালিকা একা অন্তঃপরে এন অধোমুখী | 

পাথারের পারে মোর প্রাসাদের আঙিনার পরে 

দাঁড়াল শে.-বাসর রাঁতর বধৃমোর ওরে, যেন মোর তরে | 

তখন 'নাভয়া গেছে মাঁণহ্থীপ,- চাদ শুধু খেলে লৃকোছরি,- 
ঘুমেল্স শিয়রে শুধু ফুটিতেছে-ঝরিতেছে ফুলঝুরি,স্বপনের কঠাঁড়। 
অলস আচল হাওয়া জানালায় থেকে? থেকো ফুপায়ে উদাসাঁ । 
কাতর নয়ন কার হাহাকারে চশীদ্ঘনীতে জাগে শো উপাসশ | 
[বঞ্ধাবে-গাবিচা-খাটে রাজবধু-ঝিরারশীর বেশে 

কভু সে দেয়নি দেখা,-্মোর তোরণের তলে শাড়াল সে এসে! 
দাঁড়াল সে হেট মহখে, চোখ তার ভরে শেছে নল অঙ্্রজলে ! 
মশনকুমারশর মত কোন দূর পিম্দর অতলে 

ঘুরেছে সে মোর লাগি 1-উড়েছে মে অসাঁমের সামা | 

অঙ্রুরে অঙ্গারে তার গিটোল ননাঁর গাল- নরম লালিমা 
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জবলে গেছে) নগ্র হাত, লাই শাখা, হারায়েছে রুলি। 
এলোমেলো কালো চুল খালে গেছে খোঁপা তারদাবেণী গেছে খুলি! 
পাপন ঘত বাকা আজলে ফুটেছে তার কক্কালের রূপ, 
৩০ নাকের রা পরহামশ্তন। হাম রোঘকাপি ! 
আছি ফেঁখিয়াছি ভারে, কধিহ প্রেতহর অত ময়াছি আম 
ভারি পেয়ালায় হায় রা উমা ছেড়ে? আপিরাচি নাম 
কান্টারে ১ ধমের ৮ ধাতয়াছি দেউাগিয়া বাউলের ঘর। 
আম দেখিয়া ধায়া,-..শুনয়াহ একাকিনটি কুহকীর স্বর । 
বক ঘোর, কোলে মোর কঙ্কালের কাকালের চুমা | 

গঙ্গার তরঙ্গ কালে টন সপ্ঘুমা ও ঘতা |? 
ডাকিয়া কাজা মোরে প্াতের পত্তন) 
ভালা কৃহিণ মোগে পরার দশা তি 
ড11৮ম ফুলের মত ততি দার, গা হা আপততব্র মত লাশ যার গাল। 
95 যার শাওনের তমঘ, আর অথ ডিক নত গোলাপণ পরঙীন। 
আমি দোঁখয়াছি তাতে ঘবঅমপাতথ, লসর তা, ০ ছত্িন ! 


কবি 

এমগীর মত চুপে রা জনের হাযাধিতেপ খবরে মরে অন 
আম নিকাপির আখি, নেশাত খা. বর ততাখের স্বপন | 
নিপ্লালায় সর রে বাধ মোর মানসসর বেলী, 
মাণয দেখেন মোরে কোনোটবিন। আমারে চেনে নি! 


কোন ভিড় কোনাদিন দডায়নি মোর চারিপাতশ। 
শধায় নি কেহ কু-াআসে ফিরেশসে কি আসে লআসে ? 
আসে সে তরাহাটেখেয়াঘাতেপথিবীর পশরার সাঝে, 

পাটনশ দেখনা তারে কোনোকিন। মাঝি তারে ডাকেনিকা সাঁঝে ! 
পারাপার করেনি সে মাণিরিজবেসাতির পিম্ধৃর সামানা 
না মুখ সবই, সে যে শুধু সুক্রানি অজানা | 


করবা কংড়র পানে চোখ তার সারাদিন চেয়ে আাছে হুপে 
প্র্প-সাগরের মাঝে কোন: কর গোধ্ললর সে ষে আছে ডুবে | 
সে যেন ঘাসের বকে ।-বিলমিলা শিশিরের জলে ; 

খুজে তারে পাওয়া যাবে এলোতমলো বেদিয়ার ছলে, 
বাবলার ফুলে ফুলে ওড়ে প্রঙ্ঞাপাতি-পাখা, 

ননধর আঙ্গুলে তার কেপে ওঠে কচি নোনা শাখা! 


১২৩ 


হেমন্ধের হিম মাঠে, আকাশের আবছায়া ফুপড়ে 
বকবধূঁটর মত কুয়াশায় শাদা ডানা যায় তার উড়ে! 
হয়তো শৃনেছ তারে, তার সুর, পুর আকাশে 
বরাপাতা-ভরা মরা দারয়ার পাশে 

বেজেছে ঘৃঘুর মুখে, জল ডাহুকীর বৃকে পউষ নিশার 
হলুদ পাতার ভিড়ে শিশিরে পোলি হাওয়ায় ! 


হয়তো ছেখেছ তারে ভুতুড়ে দীপের চোখে মাঝরাতে দেয়ালের পরে 
1নভে যাওয়া প্রদীপের ধুসর ধোঁয়ায় তার সুর যেন ঝরে | 

শুরা একাদশখ লাতে বিধবার বিছানায় যেই জ্োতলা ভাসে 

তারি বুকে চুপ চুপে কবি আসে সুর তার আসে! 

উস-খুস, এতো চুলে ভারে আছে ঠকিশোরদর নগ্র মুখখানি, 

তার পাশে সুর ভাসে, - অঙাথিতে উড়ে যায় কবির উড়ানি | 


বাল.ঘাঁড়টির বকে ঝিরি ঝিরি ঝার ফিরি গান যবে বাজে 
রাতাবরেতত মাঠে হাতে সে মে আলসে।, তঅকাগে 

ঘুম কুমারীর মুখে চুমো খায় হখন আকাশ, 

যখন খুমায়ে থাক টুন টুনি তা মধুমাহি। ঘাস, 

হাওয়ার কাতর বাস থেমে যায় লামতকী সাড়ে। 

বাঁকা চাঁদ ডুবে গায় বাদশের মেষের আধারে, 

ভেতুলের শাখে শাখে বাদুড়ের কালো ডানা ভাসে, 

মনের হরিণঘ তার ঘুরে মরে হাহাকারে ধনের বাতাসে! 


হেশনাকীল মত সেয়ে দরে দরে যায় উড়ে উড়েন 

আপনার মুখ দেখে ফেরে সে যে নার মুকুরে | 

জবলে ওঠে আলেয়ার মত ভার লাল আঁখখানি। 
আধারে ভাসা খেয়া সে কোন: পাধাণা ! 


জানে না তো কি যে চায়,- কবে হায় কি গেছে হারায়ে ! 

চোখ বে খোঁজে একা, হাতাড়ায় আগুল বাড়ায়ে 

কারে আহা 1 কাঁদে হাহা পুবের বাতাস, 

শান বের বুকে জাগে এক পিপাসার *বাস ! 

তাঁর লাগি মুখ তোলে কোন: মৃতা-হিম চিতা জেহলে' দের শিখা, 
তার মাঝে যায় হি" বিরহীীর ছায়া-পৃশ্লিকা 1 


১৭৭ 


লিভ 
বুকে তথ সুর-পরী বিরহবিধুর 
গেয়ে যায়, হে জলাঁধ, মায়ার মৃকুর ! 
কোন: রর আকাশের ময়-নীলিমা 
তোমারে উতলা করে! বালুচর সামা 
উল্ঘি' তুলিছ তাই শিরোপা তোমার,-- 
উচ্ছঞ্খল অটহাস, তরঙ্গের বাকা তলোয়ার 2 
পালে মগ তফাবিষ, মারার আগল 
তোষার সুরের স্পর্শে আশেক পাগল ! 
উদ্যত উর্মির বৃকে অরপের ছাঁব 
নিতাকাপ বাহন হে মরামিয়া কবি 
হে দুক্দ্াভ দুর্জয়ের, দুরন্ত, অগাধ । 
পেরোছি শত্তির তাঁপ্ত বিয়ের স্বাদ 
তোমার উ্লনীল তরঙ্গের গানে 
কালে কালে দেশে দেশে মানুষ সম্তানে 
তুমি শিখায়েছ বন্ধু দ্মদ-বুরাশা | 
আমাদের বকে তুমি জ্ঞাগাসে পিপাসা 
ঘুশ্চর তের লাঁগ'- সুরের তবে! 
রহাসোর মায়াসৌধ বক্ষের উপরে 
ধরেছ হৃম্তরকাল ;--তুচ্ছ অভিলাষ, 
ঘ্র-দ্নের আশা, শান্ত, আকাঙ্ক্ষা, উল্লাস 
পলকের দৈনা জহাপা-জয়- পরাজয়, 
তাস-বাথা হাঁস-অশ্রু তপস্যানসঞ্চয়, 
পিণাক শিখায় তব হোন হারখার ! 
ইচ্ছার বাড়বকুণ্তে উশ্র পিপাসার 
ধৃ-ধৃ-ধৃ-ধ্‌ বেধখিতটে আপনারে বিতেছ আহহাত 
মোর ক্ষুধা-দেবতারে তুম কর স্তাত ! 
নিতা-নধ-বাসনার হলাহলে রাঙি' ! 
'পারীয়া'র প্রাণ লয়ে আহি মোরা জাশি 
বসুধারা বাস্থাকপে, উচ্ছের অঙ্গনে ! 
নিমেষের খেছ-হরযশীবষাছের সনে 
বীভহস খক্ছের মত কার মাতামাত ! 
চুরমার হয়ে যায় বেলোয়ারি বাত | 
ক্ষুরধার আকাঙ্ক্ষার আগ্রি দিয়া চিতা 
তবু বারবার, বারবার ধৃতুরার তিতা 
নিঃম্ব নীল ওষ্ঠ তুলি নিতেছি চুমিয়া । 


১৬ 


মোর বক্ষকপোতের কপোতিনণ প্রিয়া 
কোথা কবে উড়ে গেছে,-পড়ে আছে আহা 
নম্ট নখড়,--করাপাতা,প্বালির হাহা ! 
কাঁদছে বৃকে মরা নঘশ,--শীতের কুল্লাশা ! 
ওহে সিষ্ধৃ, আসিয়াছ আম সর্বনাশা 
ছুখারী [ভিখারশ একা, আসম্ব-ববশ ! 
চাহ না পলার মালা, শ্হৃন্তর কলস, 
মৃস্তাতোরণের তউ মধীনকুমারীর ঃ 
চাহ না নশতল নশড় বারৃণা রাণীর ! 
মোর ক্ষুধা উগ্র আরো, অলপ্ঘা অপার 
একাঁদন কুকুরের মত হত্বহাকার 
তুলোছনহ ফোঁটা ফোঁটা রাাধরের লাশি । 
একাছন মুখখানা উঠোছল রাঙ' 
ক্রেদবসাঁপিশ্ড চাপ রিস্ত বাসনার ! 
মোরে ঘিরে কেদেোছল কুহোলি আঁধার, 
*মশান ফেরুর পাল,--শাশিরের নিশা, 
আলেয়ার ভিসা মাঠে ভুলোছনু দিশা । 
আমার হদয়পাঠে মোর ভগবান 
বেয়নার পিরামিড পাহাড় প্রমাণ 
গেঁথে গেছে গরলের পাত চুমকিয়া 
রুদ্রুতরবার তব উঠুক নাচিস্সা 
উচ্ছন্টেরর কপেজায়, আঁশিব স্বপনে, 
হে জলাঁধ, শব্দভেদী উগ্র আস্ফালনে 1. 
--পুজ্জাথালা হাতে ল'য়ে আসিয়াছে কত পান্হ+ কত পথবালা 
সহর্ষে সমুদ্রুতারে ; বকে বার বিষমাথা শায়কের জালা 
সে শুধু এসেছে বন্ধু চুপে চুপে একা । 
অন্ধকারে একবার ঘুজনার দেখা | 
বৈশাখের বেলাতটে সম্দ্রের স্বর» 
অনন্ত, অভঙ্গ, উফ, আনন্দস্্থর ! 
ভারপর, দরপথে আঁভিযান বাহ 
চলে যাব জখবনের জয়গান গাহি? | 


তবু 


বাংলার অঙ্গনেতে বাজায়েছ নটেশের রঙ্গমলণ গাথা 
অশান্ধ সন্তান ওগো ,-বিপ্রীবনণ পঞ্মা ছিল তব নদশ মাতা । 


জাঁবনানন্দ (২য়)--৯ ১২৯ 


কালবৈশাখীর ঘোলা অনিবার ঘুপাইভ রম্তপজ তব 

উত্তাল উীর্মর তালে, বক্ষে তব লক্ষ কোটী পাহগ-উতসব 

উদাত কপার নতো আস্কালিত ধূর্জটির কষ্ঠ-নাঙগ জিনি', 
[ম্বক-পণাকে তব শঙ্কাকূল ছিল সদা পতু-অক্ষোহিপাী । 

স্পর্শে তব পুরোহিত, ফ্রেছে প্রাণ লিমেষেতে উডিত সন্তারি? 

এসেছিলে বিধুচক মমন্তিথ। ক্রেবোর সংহারী | 

ভেঙ্োছিলে বাঙালীর সবর্নাশা সৃযপ্তির ঘোর, 

ভেঙোছিলে ধালািষ্ট শরঙ্কিতের শঙ্খলের ডোর, 

ভেত্োছলে বধিলাসের সুরাভাগ্ড তাররদপেিবৈরাগোর রাগে, 

দাঁড়ালে স্াপণ শবে প্রাচীমন্ডে-্পথহী-পুরোভাঙে | 

নবখন শাকোর বেশে, কটাক্ষেতে কামা পরিহার? 

ভাঁসয়া চঁপিলে তুমি ভারতের ভাব-শঙ্গোততরী 

আত অস্পশোর তরে। পৃথিবশর পন্তঘার লাগ; 

বাশের মন্দ্র সম মন্ত্র তব বিকে দিকে তুলিলে বৈরাগণ । 

এনোঁছিলে সঙ্গে করি অবিশ্রাম প্লাবনের দুদ্দবাভীননাধ। 

শাস্তীপ্রয় মৃমষরি *মশানেতে এনেছিল আবহ-সংবাধ, 

গাপ্ডপবের টঙ্কারেতে মুহমৃহা বলেছিলে,লাআছ,। আমি আছ ! 

কল্পশেষে ভারতের কুরক্ষেতে আিয়াছি নব সবাসাচাী |” 

ছিলে তুমি দ্ধ অগ্থিময় বাসরের দম্ভোলির সম। 

অলগঞ্ঘা, অজেয়, ওগো লোকোতর, পৃরুষ সত্তম | 

1ছলে তুমি রুদ্রের ডম্বরুরূপে বৈষবের গৃপীষল্ত মাকে, 

আহংসার ৩পোবনে তুঁমি ছিলে চক্রবতাঁ ক্ষািয়ের সাজে, 

অক্ষয় কবচধারণী শালপ্রাংশু রক্ষকের বেশে । 

ফেরুকুল সঞ্কুঁলিত উদ্ছবৃত্তি ভিক্ষুকের দেশে 

1ছলে তুম [সংহশিশৃ,। ফোজনান্ত বহার একাকী 

স্তব্ধ শিপাসম্ধিতলে ঘন ঘন গর্জনের প্রতিধ্বনি মাঁখ? | 

ছিলে তুম নীরবতা নিঙ্পেষিত নিজাঁবের না্রিত শিররে 

উচ্মন্ত ঝাঁটকা সম, বাঁহমান বিপ্লবের ঘোরে ; 

শান্তশেল অপঘাতে দেশবক্ষে রোমান্চিত বেদনার ধ্বনি 

খুচাতে আসিয়াছিলে মৃত্যুর বিশলাকরণী । 

ছিলে তুমি ভারতের অমাময় স্পন্দহন বিহবল *মশানে 

শবসাধকের বেশে, সঙ্জীবনা অমৃত সন্ধানে । 

রগনে রঙজনে তব হে বাউল, মন্মস্ধ ভারত ভারতশ ; 

কলাবিৎ সম হায় তুমি শুধু ঘস্ধ হলে দেশ-আধপাতি । 

বাঁধবশে ঘূরশত বচ্থু আজ,--ভেঙে গেছে বসুধা--নিমেকি, 

অজ্ঘকার দিবাভাগে বাজে ভাই কাজরীর ক্লোক। 


১৩০ 


'ল্লারে কাঁদিছে আজ [বিমানের বন্ধহারা মেথছতশিঘল, 
শিরিতট, ভূমিগর্ভ ছায়াজ্ছয, উচ্ছ্বাস উচ্ছল । 

ঘোৌবনের জলরঙ্গ এসোঁছিল ঘনম্বনে দারয়ার দেশে, 
তষাপাংশ্‌ আধরেতে এসৌঁছিল ভোগবতণ ধারার আঙ্লেষে। 
অর্চলার হোমকুণ্ডে হবি সম প্রাপাবন্দু বারংবার ঢাঁপ। 
বামদেবতার পছ্দে অকাতরে দিয়ে গেল চমধা [হয়া ভাঁলি। 
গোরকান্তি শঙ্করের আঁম্বিকার বেঘতলে একা 

চুপে চুপে রেখে এল পজীভুত রন্তমত্োত রেখা । 


বিবেকান্ন্দ 

জয়,--তরহণের জয় | 
জয় পুরোহিত আহিতা গ্রিক, জয়, জয় চিন্ময় । 
স্পর্শে তোমার নিশা টুটেছিল,উধা উঠ্োছল জেগে 
পূর্ব তোরণে, বাংলা-আাকাশে,অরশ-রঙীন মেঘে | 
আতোকে তোমার ভারত, এশিয়া, জগত গোছল রেতে 1? 


হে যুবক নুসাফের, 
স্থবিরের বুকে ধাঁনিল শঙ্খ জাগরণ-পবেরি | 
1জজর বাঁধা ভিত চাকতেরে অভয় দানিনে আসি, 
সুপ্তের বুকে বাজালে হোমনা বিষাণ হে সন্র্যাসণ, 
রুক্ষের বকে বাজালে তোমার কালগয়দমন বাঁশী | 


আসলে সব্যসাচী 
কোদতণ্ডে তব নব উল্লাসে লাচিয়া উঠিল প্রা! 
টঙ্কারে তব দৃকে দিকে শুধু রাঁণয়া উঠিল জয়, 
ডষ্কা তোমার উঠিল বাজরা মাভৈঃং মল্প্রময় ; 
শঙ্কাহরণ ওহে সৈনিক, নাহিক' তোমার ক্ষয় ! 


তৃতাঁয় নয়ন তব 
মান বাসনার মনসিজ নাঁশ' জ্যালাইত উৎসব 1 
কলুষ-পাতকেঃ ধৃজট, তব পিণাক উঠিত রুখে? 
হানিতে আঘাত দিবানিশি তুমি ক্রেথ-কামনার বৃকে, 
অস্ুর-আলয়ে শিব-সহ্যাসী বেড়াতে শঙ্খ ফু'কে? | 


কুফচকে সম 
টক্রবোর হাদে এসেছিলে তৃমি ওগো প্রুযোকম। 
এস োছিলে তুমি ভিখারার দেশে ভিখারীর ধন মাগি”, 


১৩৯ 


নেমেছিলে তুমি বাউলের দলে,--হে তরুশ বৈরাগশ | 
মর্মে তোমার বাজিত বেদনা আত জধবের লাশি। 


হে প্রেমিক মহাজন, 
তোমার পালেতে তাকাইজ কোটি দারদু-নারারণ ; 
অনাথের বেশে ভগবান এসে তোমার তোরশতলে 
ধারবার ঘবে কেদে কেছে গেল কাতর আঁখির জলে, 
আপিলে তব প্রশীত-উপারন প্রাণের কুসৃমদলে । 


কোথা পাপী? তাপা কোথা 2 
শো ধ্যানী, তুমি পাঁতিততপাবন যজ্ঞে সাজিবে হোতা! 
শিব-স্ুম্দর-সতোর লাশি সুর করে দিলে হোম, 
কোটি পণ্তমা আতুরের তরে কাঁপায়ে তুদিলে ব্যোম, 
মন্তে তোমার ধাঁজল [বিপু শাস্তি স্বান্তি ও? ! 


সোনার মুকুট ভেতে' 
শ্শাট তোমার কাঁটার মৃকুটে রাখিলে সাধক রেডে : 
স্বাথ-পাপসা পারার ধরিলে আত্মাহৃতির ডাকি, 
ধজ্জের ধৃণ্পে বুকের রহধির অনিবার ছিলে ঢাল, 
[বিভাতি তোমার তাইতো অটুট রাহল অংশৃমালাী ! 


দারয়ার ছেশে নদ! 
_-বোধসবেহর আলয়ে ভুমি গো নবীন শ্যামজ বোধি 
[হংসার রণে আসলে পাঁথিক প্রেমখিজন হাতে) 
আপিলে করশা-প্রদদপপ হজ্জে হংসার আঅমারাতে, 
বাঁধ মন্বন্থয়ে এলে তুমি সুধা-জলাধির সংঘাতে 


মহামারী কবল 
ঘৃচাইলে তুমি শীতল পরশে, গো সুকোমন চন্দন £ 
বডর-কঠোর, কুসৃম-সদল- আসিলে লোকোভর £ 
হানিলে কুঁণিশ কখনো, গালিলে নিলি নিঝরি; 
নাশলে পাতকতপাতকীরে তুমি অপ্পিলে নিভবি | 


চাপা লাথি 
এনোছলে তুমি শঙ্খ পম্স-হে ঝাঁব; তোমার হাতে ; 
এনোছিতে তাঁম ঝড়ীবদৎ-পেয়েছিলে তুমি সাম, 
এনেছিলে তুমি রশ-বিপ্রব, শাক্ি-কুস্মন্দাম ; 
মাভৈঃ শবে জাগিছে তোমার নর-নারায়ণ নাম! 


১৩৭, 


কপ -তযবণের জব । 
আস্মহাতির রম্ত কখনো আঁধারে হয় না জয়। 
"তাপসের হাড় বজ্জের মত বেজে ওঠে বার বার । 
নাহিরে মরণ বনাশ,--শ্মশানে নাহি তার সংহার, 
ছেশে দেশে তার বাণী বাজে বাজে কালে কালে বধ্কার ! 


ছিল্দু মুসঙগমাল 

মহামৈল্রীর বরদ-তাঁথে -পুশা ভারতপরে 

পূজার ঘস্টা মিশিছে হরযে নমাজের সুরে সরে | 

আহক হেথা সুর হয়ে বায় আঙ্জান বেলার মাঝে, 

মুয়াজ্জেনদের উদ্বাস ধ্নাটি গগনে গগনে বাছে 

জপ ঈবকগাতে তসবশী ফকির, পজারা মল্য পড়ে? 

সম্ধা-উষার বেদবাণশ যায় মিশে কোরাশের স্বরে; 
স্হ্াসী আর পণর 

মলে শেছে হেখা,-মিশে গেছে হেথা মসাঁজদ, মাচ্ছির 1 


কে বলে হিচ্দ বাসিয়া রয়েছে, একাকী ভারত জঁক ? 

মুসলমানের হজ্জে [হচ্দু বেধেছে মিলন-রাখাী ; 

আরব মিশর তাতার তুকশ ইরাশের চেয়ে মোরা 

ওগো ভারতের মোসলেম: ছল, তোমাদের বুক জোড়া! 

ইন্দপ্রস্থ ভেঙেোছি আমরা, আবযাবর্ত ভাঁঙি? 

গাড়েছি নীখল নতুন ভারত নতুস স্বপনে রাঁঙ' ! 
--লবশন প্রাণের সাড়া ! 

আকাশে তাঁলয়া ছুটিছে মুন্ত মুন্তবেণীর ধারা 1 


রুমের চেয়েও ভারত তোমার আপন; হেথায় তোমার ঘাণ ; 
_ তেখায় তোমার ধর্ম অর্থ) হেখায় তোমার প্রাণ ; 
তেথার তোমার আশান ভাই গো? হেথায় তোমার আশা, 
যুগ বুশ ধার এই ধূর্গিতলে বাঁধিরাছ তুম বাসা, 
পগাঁড়য়াছ ভাষা কজ্পে কছ্ছে দাঁরিয়ার তারে বাস? 
চক্ষ তোমার ভারতের আলো, ভারতের রাঁব, শশা, 

| হে ভাই মুসলমান, 
তোমাদের তরে কোল পেতে আছে ভারতের ভশগবান ! 


এ ভারতভূমি নহেক' তোমার, নহেক' আমার একা, 
হেথায় পড়েছে হিল্বৃর ছাপ, মুসলমানের রেখা ; 


১০১ 


-ধহল্বৃমনীষা জেগেছে এখালে আদিম উষার ক্ষণে 
ইচ্্থাচ্লে উদ্জাঁযনীতে নখহরা বন্দাবলে 
পাটলপপপত শ্রাবন্তী কাশী কোশল তক্ষশীলা 
অজন্কা আর লালগ্ছা তার রটিছে কীর্তলালা ! 
_-ভারতশ কমলাসীনা 


কালের বৃকেতে বাজায় তাহার নবপ্রীতিভার বাঁণা। 

এই ভারতের তখ-তে চাঁড়যা শাহানশাহার ঘল 

স্বপ্লের মাণ-প্রশপে শিয়েছে উজাল' আকাশতল ॥ 

_ গিয়েছে তাহারা কম্পলোকের মুক্তার মালা গাঁথ' 
পরশে তাদের জেশেছে আরব-উপন্যাসের পাত ! 
জেশেছে নবশন মোগল-দিজগগ, লাহোর ফতেহ প্র? 
বমুনা জলের পুরোনো বাঁশীতে জেগেছে নবীন স্বর | 


নতুন প্রেমের রাগে 

তাজমহলের অরুণিমা আজও উষার অরহ্ণ ভাগে। 

জেশেছে হেখায় আকবরী আইন।-কালের 1নকষকোলে 

বারবার যার উজ্জল সোনার পরশ উীঠছে জঞলে ! 

সোঁলম,__দাজাহা,-_চোখের জলেতে একা কাঁরয়া তারা 

গড়েছে মশনার মহলা স্তম্ভ কবর ও শাহদারা 

ছড়ার়ে রয়েছে মোগল-ভারত”৮_ কোটি সম্মাধর স্তুপ 

_-তাকায়ে রয়েছে তন্দ্রাবহীন, অপলক, অপরদ্প 
যেন মায়াবশর তাড়ি 


স্বপনের ঘোরে ম্যত্খ কাঁরয়া রেখেছে কনকপুরী | 

মোতিমহলের অযৃত রাতি, লক্ষদ্ষীপের ভাত 

আজও বৃকের মেহেরাবে যেন জহালায়ে যেতেছে বাত ? 

আজও অযৃত বেগম বাঁদর শম্পশব্যা ধরে 

অতশত রাতের চল চোখ চাঁকতে যেতেছে ফিরে | 

ছবিকে দিকে আন্ছো বেজে ওঠে কোন গজল-ইলাহা গান ! 

পথ-হারা কোন: ফাঁকরের তানে কেছে' ওঠে সারা প্রাণ ! 
_নাখল ভারতময় 


মুসলমানের স্বপন-প্রেমের গারমা জাগা রর! 

এনোছিল বারা উর ধূসর মর্গিরপথ বেরে”। 

আজকে তাহারা পড় মোদের, মোদের বাহন-ভাই ; 
_ আমাদের বৃকে বক্ষ তাদের* আমাদের কোলে ঠাঁই ৪ 
“কাফের 'হবন' টুঁটিয়া গিয়াছে, _ছুটিয়া গিয়াছে ঘপা, 


১৩৪ 





মোসলেম বিনা ভারত িকল,-_ধাঁবফল হচ্ছ বিনা ; 


-আহামৈরীর গান 
বাজছে আকাশ নব ভারতের গরিমায় গরায়ান ! 
নিখিল আমার স্কাই 
নাঁখিল আমার ভাই, 


--কটের বৃকেতে যেই বাথা জাগে আমি সে বেদনা পাই ; 
ষে প্রাণ গুমারি, কাঁদিছে নিরালা শুনি যেন তার ধান, 
কোন ফশী যেন আকাখ-বাতাসে তোলে বিষ-গরজাঁন £ 

কি যেন যাতনা মাটির বুকেতে আনিবার ওঠে রণি'। 

আমায় শসা-স্বর্ণ পসরা নিমেষে হয় যে ছাই | 

- সবার বুকের বেদনা আমার, নাীখল আমার ভাই । 
আকাশ হতেছে কালো 


কাহাদের যেন ছায়াপাতে হায়, নিভে যায় রাঙা আলো! 
বাতায়নে মোর ভেসে আসে যেন কাদের তপ্তশ্বাস, 
অন্তরে মোর জড়ায়ে কাদের বেদনার নাগপাশ, 

বক্ষে আমার জাঁশিছে কাছের নিরাশা গ্রানিমা ঘাস, 
-মনে মনে আমি কাহাদের হায় বেসোছিন এত ভালো ! 
তাদের বাথার কুহোঁল-পাথারে আকশ হতেছে কালো । 
লাভয়াছে বুঝি ঠাই 

আমার চোখের অশ্রুপুঞ্জে নাখলের বোনভাই | 

আমার গানেতে জাগিছে তাদের বেদনাপাীড়ার দান, 
আমার প্রাণেতে জ্বাগিছে তাদের নিপশীড়ত ভগবান, 
আমার হথয়-যূপেতে তাহারা কারিছে রম্ত্লান, 

আমার মনের চিতানলে জলে লুটায়ে যেতেছে ছাই ! 
আমার চোখের অশ্রুপুজে লাঁভিম্াছে তারা ঠাঁই । 


পতিত? 

আগার তাহার বিভীষিকাভরা--জশীবন মরণময় | 

সমাজের বুকে আঁভিশাপ সে যে,সে যে ব্যাধি, সে যে ক্র ; 
প্রেমের পসরা ভেঙে" ফেলে দিয়ে ছলনার কারাগার 

রচিল্লাছে সে যে, দিনের আলোয় রুদ্ধ ক'রেছে ছার ! 
সুরাঁকরণ চকিতে নিভায়ে সাজিয়াছে নিশাচর, 

কালনা গিণীর ফশার মত নাচে সে বৃকের পর । 


১০৬ 


চক্ষে তাহার কালকট ঝকরে,--বিব পঞ্কিল *বাস : 
সারাটি জখবন মরশীচকা তার,--প্রহসন-পারহাস | 
ছোঁযাতে তাহার প্রান হয়ে ধায় শশশতারকার শিখা, 
আলোকের পারে লেমে আসে তার আঁধারের যবাঁনকা ! 
সে দে মম্ববর,-সতার ঘৃত,--অপঘাত, মহামারী, 
মানুষ তবু সে, তার চেয়ে বড়, সে যে নারখ, সেষে নারী ; 
ভান্ককি 
মালন্ে পুষ্পিতা লতা অবনতমুখাী,-- 
নিদাঘের মৌদ্ুতাপে একা সে ডাহকাঁ 
বিজন-তরুর লাখে ভাকে ধীরে ধীরে 
ধনচ্ছায়া-অন্তরালে তরল তাঁমরে | 
--আকাশে মম্থর মেঘ; নিরালা দুপুর । 
--নিষ্ঞধ্ধ পল্লীর পথে কুহকের সুর 
বাঁজয়া উঠিছে আজ ক্ষণে ক্ষণে ! 
সেকোন- পিপসা কোন: ধাথা ভাব মনে । 
হারায়েছে প্রিরারে কি অসীম আকাশে 
ঘরেছে অন্ত কাল মরশীচকা-আশে 2 
বাছিষ্ত দেয়নি দেখা নিমেশের তরে 17 
কবে কোন- রুক্ষ কাদ-বৈশাখশীর ঝড়ে 
ভেঙে পেছে নীড়, গেছে নিরৃন্দেশে ভাসি? ! 
--নলিঝৃম বনের টে বিমনা উদ্বাসাঁ 
গেয়ে যায় ; সৃপ্ত পল্লী-তটিনীর তণরে 
ডাহুকশর প্রাভিধ্যনি-বাথা যার ফিরে । 
-_শপল্রবে নিম্তব্ধ পিক,**নশরব পাপয়া। 
গ্াহে একা নিপ্রাহারা বিরাহশী হিয়া । 
আকাশে গোধূলি এল ,**দিক- হ'ল মান, 
ফুরায় না তবু হায় হতাশার গান । 
স্মিত পল্লীর তটে কাদে বারবার, 
কোন: যেন সৃনিভভত রহসোব দ্বার 
উন্মুক্ত হ'ল না আর, কোন: সে গোপন 
নিল না হ্দরয়ে তাঁল' তার নিবেন । 
শান 
কুতোলর হিমশধা অপসারি' ধীরে 
রুপময়শ তন্বী মাখবশীরে 
ধরণদ বাঁলয়া লয় বারে-বারে | 


৯৩৬ 


আমাদের অশ্রুর পারথারে 
ফুটে ওঠে সচাঁকতে উৎসবের হাঁসি, 
অপরহ্প বিলাসের বাঁশী । 
ভগ্ম-প্রাীতমারে মোরা জাঁবনের বেছীতটে আরবার গাঁড়, 
ফেনাময় সুরাপার ধা? 
ছুলে যাই বিষের আসম্বাদ ! 
মোহমর যৌবনের সাধ 


আতগ্ত কারয়া তোলে স্বিরের তুহিন-অধর ! 
চির-মৃতুচর 
হে মৌন-্মশান, 
ধূম-অবগৃণ্ঠনের অন্ধকারে আবরি' বয়ান 
হোবিতেছে কিসের স্বপন ! 
ক্ষণে ক্ষণে রম্তবাহ, করি? 'নবপিন 
স্ত্ধ কাঁর' রাখিতেছে বিরহশর ক্রশ্দনের ধ্যান 
তব মুখ-পানে চেয়ে কবে বৈতরণণ 
হয়ে গেছে কলহশন | 
বক্ষে তব হম হয়ে আছে কত উগ্রশিখা চিতা 
হে অনাঁদ শিভা । 
ভস্নঙগভে, মরণের অকল শিয়রে 
জল্মধ্শা দিতেছে প্রহরা,- 
ববে বসঞ্ধরা 
মৃতাগাঢ় মারার শেষ পাতখানি 
তুলে দেবে হস্তে তব,--কবে লবে টান? 
কগ্ককাল-অঙহাঁলপ তাঁল' শ্যামা ধরণীরে 


*মশান তাঁমরে, 
লোলুপ নয়ন মৌলি? হেরিবে তাহার বিবসনা শোভা 
পবা মনোলোভা ! 


কোটি কোটি চিতা-ফণা দিয়া 
 রুপসাঁর অঙ্গ আঁলীঙ্গয়া 

শুষে নে্কে সোন্দ্ষের তামরস-মধু ! 
এ বসুধা-বধ্‌ | 

আপনারে ডাল? দেবে উরসে তোমার ! 
ধ্বক-ধ্বক-- বারণ তফার 
প্রসনা মোঁলয়া 

অপেক্ষায় জেগে আছে মমশানের হিয়া ! 


১০৭ 


আলোফে-জাঁধারে 
যেতেছে সে ছুটে, 
ততিহশন তিল বক্ষপুটে 
আনিতেছে নব মৃতু-পর্থকের ডাকি, 
তুলিতেছে রহ-ধৃুজ-আঁখি 1 
-নিরাশার দীর্ঘশ্বাস শুধু, 
বৈতরপীমর্‌ ঘের জালে যায় ধৃধূ, 
আসে না প্রের়সণ । 
--নিদ্রাহগন শশগ, 
আকাশের অনা্ছ তারকা 
রাহয়াছে জেশে তার সনে : 
এমশানের হিম বাতায়নে 
শত শত প্রেতবধ্‌ দিয়ে যায় দেখা)-- 
তব সেযেপড়েআছে একা, 
[বমনা-বিরহী । 
বক্ষে তার কত লক্ষ সভাতার স্মৃতি গেছে ঘাহি।, 
কত শৌধো-সামমাজোর সামা 
প্রেম-পুণা-পুজার গরিমা 
অকলঙ্ক সৌম্দযেণোর বিভা 
শোরবের দিবা | 
স্প্তবহ তার মেটে নাই তৃষা, 
1বচ্ছেদের নিশা 
ছআাজো তার হয় নাই শেষ। 
অশ্রান্ত অলি সে যে করিছে নিদেশ 
অবনীর পরুবিদ্ব অধরের পর । 
পাতাঝরা হেমন্তের স্বর 
ক'রে দের স্চাকিত তারে, 
হিমানী-পাথরে 
কুরাশাপুরীর মৌন জালায়ন তুলে 
চেয়ে খাকে আঁধারে অকংলে 
'লব্ব্রের পালে । 
বৈতরণা খেয়াঘাটে মরণ সন্ধানে 
এল [ক নে জাহবশর শেষ ডীর্মধারা । 
অপার "্মশান জড় জলে লক্ষ লক্ষ চিতাবহি,--কামনা-পাহারা 


১০৮ 


বিশর 


'মমণার দেহ বালুর তিমির যার ঘরে লীন, 
স্ফশঙ্কস'- দানবীর অরাল ঠোঁটের আলাপ আজ চুপন 
কা বাঁ মরুর 'লুয়ের 'ফুায়ে হচ্ছে বিলীন-ক্ষণণ 

মিশর দেশের কাফন পাহাড়, পিরামিডের স্তুপ ! 


নিভে' গেছে 'ঈশিশেশর বেদীর থেকে ধূমা ; 
জড়য়ে গেছে লকবলকে সেই রন্তাজভার ছুমা 
এদ্দিনেতে ফুরিয়ে গেছে কুমীরপংজার ঘটা, 
দুলছে মুরমশান--শিরে মহাকালের জটা ! 
ঘৃমন্ত'দের কানে কানে কয় সে, 'ঘৃমা,াঘিমা শে 


ঘুমিয়ে গেছে বালুর তলে ফ্যারাও,-_ ফারাও ছেলে, 
তাদের বৃকে যাচ্ছে আকাশ বশাঁ ঠেলে ঠেলে এ 

হাওয়ার সেতার দেয় ফাপিয়ে মেম্ননের বক, 

ভুবে' গেছে মিশর রাঁব, বিরাট 'বেলোর ভূখ: 

জহ্বা দিয়ে গেছে জঠর ছিয়ে গেছে তোমায় জেলে ! 


পিরামিডের পাশাপাশি লালচে বালুর কাছে 

বর মরণ-ঘমের ঘোরে মিশর শুয়ে আছে ! 

সোনার কাঠি নেই কি তাহার 2 জাগবে নাকি আর 1 
মৃত্যু,_সে কি শেষের কথা 1- শেষ কি শবাধার 1 
সবাই 1 গো ঢালাই হবে চিঅর কাঁলর ছাঁচে। 


নীলার ঘোলা জলের দোলায় লাফায় কালোসাপ। 
কুমীরগৃলোর খাঁপির খিলান,-করাত দাঁতের থাপ 
উর্ধমৃখে রৌব্র পোহায় ;--ঘহম পাড়ানি'র ঘৃম 
হানছে আঘাত,--আকাশ বাতাস হ'চ্ছে যেন গুম! 
ঘুমের থেকে" উপচে পড়ে মৃতের মনন্তাপ ! 

নশলা, নশলা-_-ধুকধাঁকয়ে মিশর কবর পারে 

রইল 'জেগে' বোবাবুকের বিকল হাহাকারে । 

লাল আলেয়ার খেয়া ভাসার ব্রামসেসে র দেশ 
আতখত অভিশাপের নিশা এালিরে এলোকেশ 

1নাভিয়ে দেহে ছেউটি তোমার ছেউল-কনারে । 


কল-সীকোলে নশুনদেতে যেতেছে এ নারশ 


১৩৯ 


এ পেতে চ'লতে আছে নিগ্রো সার সারি ; 
ইয়াঞ্কী এ,--এ রূরোপশ,-_ চীলে-ভাতার-মং 
তোমার বকের পাঁজর ঘ'লে উ*লতেহে হহড়যৃড়-- 
ফোণিয়ে তুলে খুনখারাব,--খেলাপটিখবরাদারখ 


দিনের আলো বিমিয়ে গেল,-_আকাশে এ চাঁদ | 
স্প্চপল হাওয়ার কাকণ কাঁদায় নখপনদেরি বাঁধ ! 
মিশর ছাড়ি গাইছে মিঠা শুড়িখানার সংরে 
বালুর খাতে, প্রিয়ের সাথে,খেজরবনে ছরে 
আফ্রিকা এই," এই যে মিশর, যাদু এ যে ফাঁদ 1 


“ওয়েসিসোর ঠাণ্ডা ছারায় চৈতিচাছের তলে 

মশরবালার বাঁশশীর গলা কিসের কথা বলে ! 

চলছে বাপুর চড়াই ভেডে উত্ের পরে উট, 

এই যে মিষ্কার, আফ্রিকার এই কুহক পাখা পুট 1 
ক এক মোহ এই হাওয়াতে, এই দারিয়ার জলে । 


শীতল পিরামিডের মাথা, ো্পীজের মুক্ররতি 
অঙ্কবিহীন যুগ সমাধির মৃকমমতা মি 

আবার বেন তাকায় অর উদ্য়শিরির পানে | 
মেম্পনের পর এ কণ্ঠ ভয়ে চারণ-বশশার গানে 1 

আবার জাগে ঝাপ্ডাকাপর,- তাজ আলোর জ্যোতি । 


পিরামিভ, 


"বেলা বয়ে যায় ! 
গোধৃলির মেঘ-সীমানায় 
ধূন্ন মৌন-সংঝে 
নত্য নব দিবসের মৃত্াঘন্টা বাজে ! 
শত নি শবদেহে শমশানের ভস্মবাহি জহলে | 
পাল্থ পান চিতার কধলে 
একে একে ভুবে বায় দেশ, জাতি, সংসার সমাজ 
কার জাগি হে সমাধি তম একা বলে আছ আজ 
কি এক বিক্ষৃব্ধ প্রেতকারার মতন ! 
অআঙীতের শোভাবালা কোথার কখন 
চাঁকতে [মলারে গেছে,-পাও নাই তের ! 


১৪০ 


কেন দ্বিবা অবসানে গৌরবের লক্ষ মুসাফের 
দেউঁটি নিভায়ে গেছে »শ্চিল'গেছে ছেউল তাাাজয়া, 
চলে গেছে প্রিয়তম» চলে গেছে প্রিয়া । 
যৃগ্গাকের মাঁণময় গেহবাস ছাঁড়' 
চঁকতে চালয়া গেছে বাসনা-পসারী 
কবে কোন: বেলা শেষে হায় 
দর অক্কশেখরের গায়! 
তোমারে যায় নি তারা শেষ আঁভনন্দনের অর্থা সমাপন্সা 
সাঁজের নশহারনীল সমৃদু মাথয়া 
মরমে পশে নি তব তাহাদের বদায়েরপ্বাণন । 
তোরণে আসে নি তব »ক্ষ লক্ষরুমরণ-সম্ধান? 
অশ্রু ছলছল চোখে-পাপ্ডুর বনে | 
কু যবনিকা কবে ফেলে ভারা গেলব্দঈারে,বাতায়নে 


জান নাই তুমি । 
জানে না তো মিশরের মক মরভ়ামি 
তাদের সন্ধান ! 


হে নিবকি পিরামিড-,অতখতের শ্ুন্ধ প্রেতপ্রাণ, 
আঁবিচল স্মৃতির মন্দির | 
আকাশের পানে চেয়ে আঙ্ো তুম বসে আছো স্থির । 
নপক হুখ্মভুর তুলে, 
চেয়ে আছো অনাগত উদ্দাধর কলে 
মেঘ-রন্ত ময়খের পানে | 
হাঁলিয়া যেতেছে ধনঙ্য 1নাীশ--অবসানে 
ন-তন ভাস্কর । 
বেজে ওঠে আনহাত মেয়ণের স্বর 
নবোঁদত অরহণের সনে 
কোন: আশা-দুরাশার ক্ষণস্থায়ী অগুযাল-তাড়লে ! 
স্পিরামিডপপাষাণের মর্ম ঘোর নেচে যায় দহ'দশ্ডের 
রুটির ফোক্সারা 
কি এক প্রশ্গলভ উঞ্ণ উল্লাসের সাড়া । 
থেমে যায় পাল্থবাঁণা মৃহূর্তে কখন ! 
শতাব্দীর 'বরহীর মন 
1নটল নিথর 
সব্খর ফিরিয়া মরে গগনের রম্ত পঙ্ত সাগরের পর 1 
বালকার স্ফীত পারাবারে 
জোল মশতৃাঁজকার দ্বারে 


১৪৯ 


বমশরের অপহাত অক্ঞরের লাশি 
মৌন ভিক্ষা মাগি 17 
স্পলে যাবে কবে রুদ্ধ মায়ার দয়ার | 
মুর্খরত প্রাণের সম্ভার 
হন্ছলভ হইবে কবে কলহান নাঁলার বেলায় 17 
বিচ্ছেছের নিশি জেগে আজো তাই বসে আছে 
1পরাসিড হায় | 
কত আগল্তুক কাল, আঁতিথি সভাতা 
তোমার দুয়ারে এসে করে যায় অসম্বত অক্করের কথা । 
ডুশে ধায়, উচ্ছঙ্খল রুদ্র কোলাহল! 
তুম রহ শির তলিবেকিীতিশিশ্চল 
মৌন, অনামনা ! 
প্রয়ার বঙ্ষের পরবে বসি একা নীরবে কিছ তুমি 
শবের সাধনা 
হে প্রোঘিক স্ব তন্য স্বরাট 
কবে সনগ্ু উৎসবের শ্রত্ধ ভাঙাহাও 
ডাঠিবে জাগিয়া 
সাঁসমত নয়ন তুঁদি কবে তিব প্রিয়া 
আীকবে চুম্বন তব স্বেরকৃষ্জ পান, চু 
বাথ ৩ কপোলে ! 
[মশর-আপিম্দে কবে শারিমার দ্বীপ মাবে জলে! 
বসে আহা অশ্রহান স্পন্দবহান তাই ! 
3810 পালাট' যুগ-যশান্তের শমশানের ছাই 
জোধ্ধয়া রয়েছে তব প্রেতাআখি, প্রেমের প্রহরা | 
শ্পমোদের জগীবনে যবে জাগে পাতা-ঝরা 
হেমন্তের বিদ্ধায়-কুহেলণ, 
অরুল্তু্দ দ্াট আখ মোঁল' 
পাঁড় মোরা স্নাতির শ্মশান 
দুদনের তরে শুধ্শানিবোৎফুলা মাধবাঁর গান 
মোদের ভূলায়ে নেয় বাঁচি আকাশে 
1নমেষে চাঁকতে ! 
"অতীতের হিমশর্ভ কবরের পাশে 
ভুলে যাই ছ্ৃই ফোঁটা অশ্ু ছেলে তে 


এরুবাজ্ছু 
হাড়ের মালা শেখে -অভ্হাঁস হেসে' 
উল্লাপেতে টসছে তারা,- জালে তারা খাল ! 


১৪৭ 


ঘুরছে তারা লাল মশানে কপাল-কবর চেয়ে, 

বুকের বোমা বারুদ দিয়ে আকাশটারে জহাঁল' 
পাঁরিদোরে কাল মহাকালের পাঁজর ফেড়ে' ফেড়ে। 

মড়ার বৃকে চাবুক মেরে ফিরছে মরুর বাল! 


সর্বনাশের সঙ্গে তোরা ঘম্ভে খোলস পাশা ! 

হেখার কোন: এক সাচ্টিপ্রাতের সৃপাতের ভূমি, 
--শিশু মানব গ'ড়েছিল এ শাহারায় বাসা ; 

-সে সব গেছে কবে ঘুমের চুমার ধোঁয়ায় ধাম | 
অটল,আকাশ যাচ্চে জরির ফিতার মত ফেড়ে?, 

জবান তোদের জহলছে যমের চিতার গেপাস চামা | 
তোদের সনে 'ডাইলেসরের লড়ই হলো কত, 

আলুথালু লুটিয়ে বালুর ডাইনি ছায়ার তলে 
আজকে তারা ঘুমিয়ে আছে, ছল শত শত 

উ্পো জ্বলে ভাদের হাড়ে তাদের নাড়ের বলে ; 
কাঁদছে খাঁখ কাফনডঢাকা বাপরে চাকার নাচে 

ম.্ডু তাদের,_মড়ার কপাল ডৈরবোর গলে ! 
তোবের বুকে আগছে মগতফা।জ্ঞাশে ঝড় । 

নিস: উড়িয়ে শিকার-সোয়ার ধোঁয়ার পিছে পিছে,” 
মেঘে মেঘে চড়াও, বাজের বুক চিরে চকর ! 

নাচতে আছিস আকাশখানার গোখরাফণার নখে, 
আরব মিশর চীন ভারতের হাওয়ায় ঘরে? থুরে। 

সতা ত্রেতা দ্বাপর কাল হাপর থিচে থিচে! 

তাদের ভাষা আস্ফালিছে শেখসেনান।র বুকে | 

লাল পাহারার শেরের সোয়ার, বালুর ঘায়ে ঘেয়ো। 
ধমক মেরে' আঁধর বুকে ছুউছে রুখে রুখে | 

তোদের মতন নেইক' তাদের সোদর সাথী কেহ, 
নেইক' তাদের মোদের মতন পিছু ডাকের মায়া, 
নেইক' তাদের মোদের মতন আর্ত মোহ-স্নেহ | 
দানোয়-পাওয়া আগুন দানা, দারুণ পথের মুখে | 

ঘায়েল কার' মেঘের বুরজ বল্পমোরি ঘর, 

উাঁড়য়ে হাজার 'কেরাভেন' ও তাম্বৃশাবর বুকে, 
উাঁজয়ে মরীচিকার শিখা--কালফণা জজ, 
টলতে আঁছস,'লতে আছিস,জহলতে আঁছস ধৃ-ধ্‌ ! 
সঙ্গে স্যাতাতামস্হ্ ডাকাত,--তাতার যাধাবর ! 


১৪৩ 


পড়তে যাবে যারা তোদের বৃকের মাঝে বাসা 
হাছ্ি তাঘের ফেটফরা হ'য়ে করবে বালুর মাঝে, 
এইখালেতে নেইক' দরদ, নেইক। ভালোবাসা 
বর্শা লাফায়,--উটের গলার ঘৃশ্টি শুধু বাজে ।- 
ফুরিয়ে গেছে আশা যাদের, জড়িয়ে গেছে জ্বালা, 
আল রে বালুর 'কার-বালা'তে অন্ধকারের ঝাঁঝে 1 





ঠাঙ্দিলীতে 


বোবলোন- কোথা হারায়ে গিয়েছে, মিশর-“অপন্্া কুরাশাকালো ; 
চাঁদ জেগে আছে আন্দো অপলক,-ামেঘের পালকে ঢালিছে আলো ॥: 
সেষে জোনে কত পাথারের কথা, কত ভাঙাহাট মাঠে স্মাতি ! 
কত যুগ যৃগাজ্করের সে ছিপ জোসনা, শুক্লা তিথি! 

হয়তো সেদিনও আমাদের মত পিপংবাঁরোয়ার বাঁশি নিয়া 

ঘাসের কলাশে বসিত এমনি দর: পরদেশী প্রির ও প্রিয়া ! 

হয়তো তাহারা আমাদোর মত মধু-উতৎসবে উঠত মেতে? 

চাঁদের আলোয় চ1ধমারী জড়, সবৃজ চরায়,সব:জৰ ক্ষেতে । 
হয়তো তাহারা ঘুপুর-যামিনী বাশুর জাজিমে সাগরতীরে 

চাঁদের আলোয় দিগদিগন্তে চকোরের মত চারত ফিরে? | 
হস্জতো তাহারা মঘূর্ণনে নাচিত কান্সীবাধন খুলে, 

এদ্নি কোন: এক চীর্দের আলোয়, মরু য়েসিসে' তরুর মলে । 
বশর যুবাল শতুর সনে বহুদিন ব্যাপাঁ রণের শেষে 
এম্নি কোন- এক চাঁরিনীবেলার দাঁড়াত নাগর? তোরণে এসে" 1 
কুমারখর ভিড় আসত ছঁটিয়া, প্রণয়শীর হাশবা জড়ায়ে নয়া 

হোঁটে' যেত ভারা জোড়ায় জোড়ায় ছায়াবশাথনাত পাট দয়া ! 
তাদের পায়ের আঙুলের ঘায়ে খড় খড় পাতা উঠিত বাজি, 
তাদের শিয়রে দলিত জ্যোৎদ্না-55র চিকণ প্রাজ ! 

ঘথিনা উঠত মর্মার' মধূবনানঈর লতা পল্পব ঘিরে, 

চপণা মেয়েরা উঠিতে হাসিয়া,এল ব্রভ,।-এস রে ফিরে]? 
তুমি চুলে যেতে দশমাঁর চক তাহাদের শিরে সারাটি নিশি, 
নয়নে তাদের দলে যেতে তুমি, চাদিনশ-শরাব,স্হত্রার শিশি 1 
সৌদনও এমন মেঘের আসরে জহ'লেছে পরাঁর বাসরবাঁতি, 

হয়তো সোদনও ফুটেছে মোতিয়া--ঝ'রেছে চ্রমলীপাঁতি ! 
হয়তো সৌঁছনও লেশাখোর মাছ গুমরিয়া গেছে আঙুর বনে, 
হয়তো সোঁদনও আপেলের ফুল কৌপেছে আচুল হওয়ার সনে ! 
হয়তো সৌঁদন এলা চির বন আতরের শিশি ছিয়েছে ছেলে 

হয়তো আলেয়া গেছে ভিজা মাঠে এমান ভূতুড়ে প্রদীপ জেলে'শ 


১৪৪ 


হয়তো সেদিনও ডেকেছে পাপিয়া কাঁপা কাঁপির়া 'সয়ো'র শাখে, 
হয়তো সেঘিনও পাড়ার নাগরণ ফিয়েছে এমাঁন গাগার কাথে! 
হয়তো সেদিন পান:সী ঘুলায়ে গেছে মাক বাঁকা চেউাট বেয়ে, 
হয়তো সোদনও মেঘের শকুনভানায় গেছিল আকাশ ছেয়ে?! 
হয়তো সোঁঘিনও মাঁণকজোড়ের মরা পাখিটির ভিকানা মেগে' 
অসীম আকাশে ঘরেছে পানী ছটফট: ঘটি পাখার বেগে! 
হয়তো সোৌঁনও খুর- খুর- ক'রে খরগোশ ছানা গিয়েছে ঘুরে? 
ঘন মেহাঁগিনি-টার্পন-তলে- বালির জরা বিছানা ফুঁড়ে । 

হয়তো সোঁনও জানালার নল জাফশরর পাশে একেলা বাল 
মনের হরিণখ হেরেছে তোমারে-্বনের পারের ভাগর শশা ! 
শৃক্া একাদর্শীর নিশশখে মশিহমেতির তোরণে গিয়া 
পারাবত-ঘত পাঠারে দিয়েছে প্রিয়ের তরেতে হয়তো প্রিয়া?! 
অলিভ-কুণ্জে হা-হা ক'রে হাওয়া কে'দেছে কাতর ব্বামনণ ভরি! 
ঘাসের শাটিনে আলোর ঝালরে মাটিল- পাতা পড়েছে ঝাঁর' 
“উইলোর' বন উঠেছে ফু'পায়েইউ তরহশাখা গিয়েছে ভেঙে, 
তল্লুণীর থুধ-ধবধবে বৃকে সাপিনীর ঘাঁত উঠেছে রেছে। | 

কোন: গ্রপস,কোন- কার্থেজ, রোম, ক্িবেধুর'-বৃগ কোন৮ 
চাঁদের আলোয় স্মৃতির কৰর শফরে বেড়ার মন! 

জানিনা তো িছহ,-মলে হয় শুধু এসসি তুঁহন চাঁদের নীচে 

কত ঘকে দকে--কত কালে কালে হ'য়ে গেছে কত কি যে! 

কত যে শ্মশান, অশান কত যে- কত যে কামনা-পিপাসান্আশা 
অন্ত চাঁদের আকাশে বেধেছে আরব-উপন্যাসের বাসা | 


দক্ষিপা 

প্র়্ার গালেতে চুমো খেয়ে যায় চাঁকতে পিয়াল রেণু 1 
এল ঘক্ষিপা, _কাননের বাঁপা,--বনান? পথের বেশ! 
তাই মৃগী আজ মগের চোখেতে বৃলারে নিতেছে আঁখি, 
বনের কিনারে কপোত আজিকে নের কপোতীরে ডাকি ! 
ঘৃঘুর পাখার ঘূঙ্জুর বাজার আফজিকে আকাশখানা,-- 
আজ ঘাক্ষিনার ফা হাওয়ায় পদ মানে না মানা । 
শিশিরশীণা বালার কপোলে কুহেলর কালো জাল 

উফ ছমোর আঘাতে হয়েছে ডালিমের মত লাল ! 
ঘবাড়িমের বীজ ফাটিয়া পড়ছে অধরের চাকিপাশে 

আজ মাধবার প্রথম উষার, দাঁখনা হাওয়ার বাসে ! 
মদের পেয়ালা শুকায়ে গোছল, উড়ে গিয়েছিল মাছ, 
ঘাঁখনা পরশে ভরা পেয়ালার বৃঘ-বৃদ: ওঠে নাচি' ! 


জীবনানন্দ (খর )-১০ ১৪৫ 


বেহালার সুরে বাজিয়া উঠিছে শিরা উপশিরাগ্ালি ! 
*্শানের পথে কয়োটি হাঁসিছে, হেলে খুন হোল খুলি ! 
এ্রাজ বাজে আজ অজয়ের ,---চিতোর রোৌদুতপ 

সরের সৃঠামে নিতে যায় হেন,--হেসে ওঠে যেন শব ! 

ধনতে বায় রাঙা অঙ্গারমালা,-বৈতরণাীর জলে 

সুরা হব ফুটে ওঠে আঙ মলয়ের কোলাহলে। 
আকাশ-পিখানে মধৃ-পারপয়,মিপনাবাসর পাতি? 
1হমনখশণর্ণ ধবধবা তারারা জহলে' ওঠে রাতারাত 
ফাগুয়ার রাগে চাঁদের কপোল চাঁকতে হয়েছে রাঙা 

হিমের ঘোমটা চিরে দেয় কে শো গরম লায়হতে বাড়া । 
লাজসে কাহার আঞ নধলিমার আনন রুধির-লাল, 
1নাধলের গালে গাল পাতে কার কুদ্কুম-ভাঙা গাল! 
নারাতঙ্-ফাটা অধর কাহার আকাশে বাতাসে ঝরে! 

কাহার বাঁশপাটি খুন উথলায়, পরাণ উদ্ধাস করে ! 

কাহার পানেতে হাটিছে উধাও শিশু পিয়ালের শাখা! 

ঠোঁটে ঠোট ডলে--প্রাগ ছোঁয়ায় অশাকফুলের বাঁকা! 

কাহার পরশে পলাশ বধূর অগাথর কেশরগল 

মদে মু আসে,আর বার করে কুঁদে কুদে কোলাকুলি 
পাতার বাজাণে বাজে হুল্লোড়, পায়েলার রণ রণ, 
কিশলয়দের ডাশা পেয়ে কে শোাচোখ করে ঘমধিম | 
এসোছ ঘরখিলা-_ক্ষণরের মাঝারে লুকায়ে কোন; এক হীরের ছশার 17 
তার লাগ তবু ক্ষাপা শাল নিম, তমাল-বকুলে হুড়াহবাঁড় ! 
আমের কুড়তে বাউল বোল্‌তা খুনস্াড় দিয়ে খসে যায়, 
অস্রাশে যার প্রাণ পেয়েছিল, পেয়েছিল যাত্রে পোবলা, 
সাতাশে মাঘের বাতাসে তাহার «র বেড়ে গেছে ঘশগ্লত 
নক হাওয়ায় ঝারয়া পড়ছে আজ মউলের কস গুপু। 
ঠেলে ফেলে ছিয়ে নখলমাছি আর প্র্জাপাতিদের (ভিড় 

দরখখনার মুখে রসের বাগান বিকায়ে দিতেছে ক্ষীর ! 

এসেছে নাগর, -যাঁমিনীর আজ জাগর রঙীন আঁখি, 
কুললাশার ধিনে কাঁচাল বাঁধিয়া কুচ রেখোছল ঢাকি'_ 
আজকে কান্তী বেতেছে খুলিয়া, অনশনে হায়। 
নিশশখের স্বেঘ সীধৃধারা আজ ক্ষরিছে ঘ1কিখায় । 

রুপসী ধরণণ বাসকসক্জা, রূপাঁল চাঁথের তলে 

বাঞ্ুর ফরাশে রাঙা উল্লাসে ঢেউকের আগর জঞলে ) 

রোল উতরোল শোশিতে শিরায়, হোলীর হা রা রা চীৎকার, 
মৃখে মৃথে মধৃ,-সৃযাসীধ্‌ শৃধ্,তিত্‌ কোথা আজ--তিত্কার । 
শীতের বাস্ভঁভত: ভেঙে' আজ এল দক্ষিণা, _মিদ্টি-মধহ, 
মনের হলে ঢুলে ঢুলে হংশ্বহারা হোল সষ্টি-বহ্‌। 


১৪৩ 


যে কামনা নিষে 
যে কামনা নিয়ে মধৃ-মাঁছ ফেরে বুকে মোর সেই তৃষা! 
খুজে সার রুপ, ছায়াধৃপ জড়? 
রণ্ডের মাঝারে হোরি রগুড়ারি 
পরাগের ঠোটে পারিমল-গ্ড়ি,- 
হারায়ে ফোল গো দিশা । 
আম প্রজাপতি--মিঠা মাতে মাঠে সোৌঘালে সর্ষেক্ষেতে ; 
- রোদের শফরে খাঁজ না ক' ঘর, 
বাঁধ না ক' বাসা--কাপি খরথর 
অতসা ছঠড়র ঠোঁটের উপর 
শবড়র গেলাসে মেতে! 
আমি দক্ষিণা ঘৃলালশর বখপা, পতষ-পরশ-হারা ! 
ফুল-আডিনার আমি ঘুমভাঙা ! 
পিয়াল চুময়া পিলাই গো রাঙা 
[পযালাযর় মধৃ,- তুলি রাতজাগা 
হোলার হারারা--সাড়া। 


আমি গো লালিমা, গোধূলির সামা,বাতাসের লালা? ফুল 
দুই নিমেষের তরে আঁম জহালি 
নীল আকাশের গোলাপী দেয়াল? । 
আম খুশরোজী, আম গো খেয়ালী, 
৮৪ সস্চুল বব্জা, ! 


বূকে জলে মোর বাসর দেউঁটি,- মধু পরিশয়-রাতি ! 
তুলছে ধরশণ বধবা নয়ন 
-_মনের মাঝারে মনমোহন 
মিজনমা দর লিধুর কানন 
রেখেছে রে মোর পাতি” | 


সৃতি 
থমথমে রাত, আমার পাশে বসল অভিথি,__ 
বললে, আমি অতাঁত ক্ষুধা, তোমার অতীত স্মখত । 
-যোঁধনগুলো সাঙ্গ হ'লো ঝড় বাধলের জলে, 
গৃষে গেল মেরুর হিষে, যর অনলে, 
ছায়ার মত মিপোঁছলাজ আঁম তাদের সনে ; 
তারা কোথায় ১- বন্দী স্সৃহিই ক'দছে তোমার মনে ! 


৯৪৭ 


কাঁধছে তোমার মনের থাকে, চাপা ছাইয়ের তলে, 

ফাঁফছে তোমার পাতিসেতে প্বাস--ভিজা চোখের জহলে, 
কাঁদছে তোমার মক মমতার রিস্ত পাথর বোলে, 

তোমায় বুকের খাড়ার কোপে খুনের বিষে ক্ষেপ্পে? 
আজকে রাতে কোন: সে সৃছুর ভাক দিয়েছে তারে, 

থাকবে লা সে রিশৃলমলে, শিবের দেউল স্বারে। 
মাত আস দিলেম তারে, উল্লাসেতে ঘুলে' 

জ্মাতি আমার পালিয়ে গেল বকের কপাট খুলে, 
নযালোকে,নবশীন উদ্লায় নহবতের মাঝে! 

ঘৃমিয়োছলাম,দোরে আমার কার করাধাত বাছে। 
আবার আমায় ডাকলে কেন স্ঘপনঘোরের থেকে ! 

অই লোকালোক শৈলচড়ার চরণখানা রেখে 

র'য়োছিলাস মেঘের রাঙা মৃতের পানে চেয়ে, 
কোথায় থেকে এলে তাঁম হিমসরণি বেয়ে?! 

যিমঝমে চোখ,-জটা তোমার ভাসছে হাওয়ার ঝড়ে, 
মলান শিগা বাজল তোমার প্রেতের গলার স্বরে । 
আমায় চোখের তারার সনে- তোমার আখর তারা 

মিলে গেল, তোমায় মাঝে আবার হ'লেম হায়া। 

হারিয়ে গেলাম তিশৃলমূলে, শিবের দেউলম্থাযে ; 
কাছ গ্মতি--কে দেবে গো--মৃক্তি দেবে তারে! 


লেখিন এ ধরণীর 


সোঁছন এ ধরণপয 
সবৃজন্বীপের ছায়া--উতারাল তরঙ্গের ভিড় 
মোর চোখে জেগে ধীরে ধীরে হোল অপ্হাত)-- 
কুয়াশার ঝ'রে পড়া আতসের মত । 
ছকে দিকে তুবে গেল কোলাহল,-_ 
সহসা উজান জলে ভাঁটা শেল ভাস ! 
আত ঘৃর আকাশের মুখখানা আস 
ধুকে মোর তাল গেল যেন হাহাকার । 
সেইদিন মোর আঁভিসার 
মৃন্তিকার শনা-পেয়ালার ব্যথা একাকারে ভেঙে? 
বকের পাখার মত শাা লঘু মেঘে 
ভৈসোঁছিল আতুর,--উদ্বাসী ! 
ধনের ছায়ার নীচ ভাসে কার তিজে চোখ 


১৪৮ 


কাঁদে কার বাঁরোয়ার বাঁশী 
সৌঁঘন শুনিনি তাহা :-- 
ধাতুর ঘটি আখ তুলে 
আঁতঘ্‌র তারকার কামনায় তয়ী মোর ছিয়োছিন খুলে' | 
আমার এ শিরা-উপশিরা 
চাঁকতে ছিশড়রা গেল ধরণীর নাড়ীর বজ্ধন,-- 
শুর্নোছন্‌ কান পেতে জননার হ্থাবর-ক্রজ্বন, 
মোর তরে পিছ ভাক মাটি-মা-তোমার | 
ডেকোঁছিল ভিজে ঘাঙস্পহেমন্তের হিম মাস, জোনাকী ঝাড়! 
আমারে ডাঁকয়াছিল আলেয়ার লাল মাঠ,স্স্মশানের 
খেয়াঘাট আসি' | 
দাউ দাউ চিতা," 
কত পর্য জাতকেয় পিতামহ পিতা, 
গর্বনাশ-বাসন-বালনা, 
কত মৃত গোক্ষুরার ফণা, 
কত তাঁথ,--ফত]ষে আতা 
কত শত যোনিচক্র স্মৃতি 
করেছিল উতলা আমারে ! 
আধো আলো--মাধেক আধায়ে 
মোর সাথেমোর পিছে এল তারা ছুটে? | 
মাটির বাঁটের চুমা শিহরি' উঠিল মোর ঠোটে রোম পটে। 
ধৃ-ধ্‌ মাঠ,-ধানক্ষেত,--কাশফুল,- বৃলোহাঁপ, বালকার চর 
বকের ছানার মত যেন মোর বুকের উপর 
এলোমেলো ভালা মেলে মোর সাথে চিল নাঁচয়া ! 
মাপে থেমে গেল তারা সব, 
শকুনের মত শূন্যে পাখা বিথারিয়া 
ঘরে,ঘরে-আরো দুরে আরো ঘুরে চঁলিলাম উড়ে, 
শনঃসহার মানুষের শিশু একা, অনন্তের শুক্র অক্তঃপূরে 
অসাঁমের আঁচলের তলে ! 
স্ফশত"সমূদ্রের মত আনন্দের আর্ত কোলাহলে 
উঠিলাম উত্থালরা ধূরন্ত সৈকতে ; 
ঘরাছায়াপথে 
পাঁথবীর প্রেতচোখ ববি 
সহা উঠিল ভাসি? তারকা-দপণে মোর অপ্হাত আননের 
প্রাতীবিদ্ব খ্বাজ' | 


১6৯ 


কগ্কালের রাশি, 


শুশ-শষ্ট সন্তানের হরে 
মাঁট-না ছুটিয়া এল ধক-ফাটা মিনাতির ভরে) 
সঙ্গে নিয়ে বোবা শিশৃ,বদ্ধ মাত তিতা 
পৃত্রিকা-আলয় আয় *মশানের চিতা । 
"মার পাশে দাঁড়াল সে গাঁভশশর ক্ষোভে 
মোর ঘাট শিশু আঁখ-তারকার লোভে 
কাঁছিয়া উঠিল তার পীনম্কন,-_-জননপর প্রাণ । 
জরায়ুর ডিত্বে তার জগ্মিয়াছে যে ঈপ্সিত--বাচ্ছিত সন্তান 
তার তরে কালে কালে পেতেছে সে শৈবালাবহানা,”- 
গাল তমালের ছায়া! 
এনেছে সে নব নব ঝতুরাগ,-্পউযনাঁশর শেষে ফাগুনের 
ফাগয়ার মারা! 
তার তরে বৈতরণা তীরে সে যে ঢালিয়াছে গঙ্গার গাগরাী, 
মৃতার অঙ্গার মাথ শুন তার বারবার ভিজা রসে উঠঠয়াছে ভার । 
উঠিয়াছে ঘ্‌বাধানে শোভি', 
মানবের তরে সে যে এনেছে মানবণী 
মশলাদরাদে এই মাটিটার ঝাঁক যে রে 
কেন তবে দৃঘণ্ডের অশ্রু--অমানিশা 
ঘর আকাশের ওরে বুকে তোর তুলে যায় নেশাখোর মাঁক্ষকার 'তষা'। 
নয়ন মাঁথনু ধারে”শেষ আলো নিভে শেল পলাতকা নশীলমার পারে, 
সা প্রসূতির মত অস্থকার বসৃষ্ধরা আবার, আমারে ! 


ওশো! দরদিয্া-- 
-গগো ঘরছিয়া, 


তোমারে ভূলিবে সবে?ধাবে সবে তোমারে ত্যাজিয়া, 

ধরণীর পদয়ার তোমারে পাবে না কেহ দিনাকেও খুজে 
কে জানে রাঁহবে কোথা নিশিভোর নেশাখোর আঁথি তব বৃছে?! 
"হয়তো সিক্বৃর পারে শবতল্ঞ্খ কিনকের পালে 
তোমার কঙ্কালখানা শ-য়ে রবে নিদ্রাহারা ভীম নঙ্গবাসে । 
চেয়ে রবে নিষ্পলক আতর লহরণীর পানে, 

প্ীতহারা প্রাথ তব হরতো বা তাঁতি পাবে তরঙ্গের গানে 
হয়তো বা বনচ্ছায়া লতাগুজ্ম পল্লবের তলে 

ঘৃমায়ে রাঁহবে তুমি লীলাকালে শিশিরের ঘলে ; 
হয়তো বা প্রানতরের পারে তুমি বে শ্য়ে প্রতিথ্যনিহারা ৮ 

তোগায়ে হোরিষে শৃহ্‌ হমানীর শীর্শকাশ,নাহাকিকা,স্প্ভারা, 
তোমারে চিনবে শুধু প্রেতজ্যোত্রা ১-- বধির জোনাক"! 


১০ 


তোমারে [চনিবে শুধু আঁধারের আলেয়।র আখ । 
তোমারেশগনবে শুধু আকাশের কালো মেঘ, মৌন,্সালোহাকা, 
তোমারে চিনিয়া নেবে তাঁমম্রার তরঙ্গের ধারা! 

কিঃবা কেহ চলিবে না,-হয়তো বা জানিবে না কেছ 

কোথায় লহটায়ে আছে হেমকের দিবাশেষে ঘুমন্তের ধেহ। 
-"হ'য়োছিল পারচয় ধরণশর পান্থশালে যাহাথের সনে, 
তোমার বিষাহষ' গেখেছিল একাঁঘন যাহাদের মনে, 
যাহাদের বাতায়নে একদিন গিয়েছিলে পথিক-আতিথ, 

তোমারে ভূলিবে তারা,--ছুলে যাবে নব কথা, সবটুকু ্মাত ! 
নাম তব মৃ্‌ছে যাবে মসাফের, অঙ্গারের পাস্ছালাপখানি 

নোনাধরা দেয়ালের বক থেকে খসে যাবেকখন না জানি! 
তোমারে, পানের পাতে নিহশিবে শৃকায়ে যাবে শেষের তলানি, 

দগ্ড দই মাছগুলো করে যাবে মিছে কানাকানি 
তারপর উড়,যাবে দরে দূরে জাবনের সংরার তল্গাসে, 

ম:৩ এক আল শুধু পড়ে রবে মাতালের বিছানার পাশে। 
পেয়ালা উপুড় ঝরে হয়তো বা রেখে যাবে কোনো একজন, 
কোথা "গছে ইয়োশোফা জানেনা সে জানে লা সে গিয়েছে কখন | 
জানেনা যে অজানা তে আরবার দাবী নিয়ে আসিবে না ফিরে 

জানেনা সে চাপা পড়ে গেছে সে যে কবেকার কোথাকার ভিড়ে! 
--ষ্রানিতে চাহে না কিছ,শঘাড় নিচু করে কেবা রাখে আথ বুজে 
অতীত স্মাতজ ধানে অন্ধকার গাহকোণে একখানা শনাপাত খখজে' 
যৌবনের কোনো এক নিশখথে সে কবে 
তাঁমই যে আঁসয়াছিলে বনরাণী | জীবনের বাসন্ত-উৎসবে 
তুমই যে ঢািয়াছিলে ফাগরাগ,- আপনার হাতে মোর সুর পাখা 

তুমি যে ভরিয়াছিলে,_ জূড়ায়েছে আজ তার ঝাঁঝ,স্-গেছে ফুরায়ে তলানি। 

ভবং তুমি আসিলে না, বারেকের তরে দেখা দিলে নাকা হায়। 

চুপে চুপে কবে আম বসৃধার বুক থেকে নিয়েছি বিদায় 

তাঁম তাহা জানিলে না,-চলে গেছে মহসাফের। 

কবে ফের দেখা হবে আহা 
কেবা জানে! (করের পরে তার পাতা বরে, হাওয়া কাদে হাহা 1) 


সারাটি রাঞ্্রি তারাটির সাথে তারাটিরই কথা হয় 


চোখ টো ঘুমে ভরে, 
করা ফগলের গান বৃকে নিয়ে আজ ফিরে যাই ঘরে! 
ফুরায়ে গিয়েছে যা ছিল গোপন,-স্বপন কন রর | 


৯৫৭ 


এসেছে গোধ্লী গোলাপণী বরণ,-এ তবু গোধূলি নয় ! 
পারাটি রাত তারাটিরই সাথে তারাটির কথা হয়, 
আমাদের মুখ সারাটি রাতি মাটির বুকের পরে ! 

কেটেছে যে নিশি চের। 


এর্তছিন তবু আম্ধকারের পাইনি তো কোন টের । 

1ঘনের বেলায় বাঘের দোঁখনি--এসেছে তাহারা সাঁকে, 
যাদের পাইনি পথের ধূলার-ধোয়ার- ভিড়ের মাঝে, 
শুলোছি স্বপনে তাষের কলসণ ছলকে, -কাঁকণ বাজে । 
আকাশের নচে,-তারার আলোয় পেয়েছি যে তাহাদের ! 


চোখ ঘুটো ছিল জেগে 
কতাঁথন যেন সম্ধ্যা ভোরের নট-কান--রাষ্ডা মেঘে ! 
কতাঁধন আমি [ফিরেছি একেলা মেঘলা গালের ক্ষেতে । 
ছায়াধূপে চুপে ফাঁরয়াছি প্রজাপাতিটিকস মত মেতে 
কতাঘন হায় 1--কবে অবেলায় এলোমেলো পখ্খে যেতে 
ঘোর ভেঙে গেল,--খেয়ালের খেলাঘরটি গেল যে ভেঙে ! 


ঘটো চোখ ঘুমে ভরে 
বরা ফসলের গান ধৃকে নিয়ে আজ ফিরে যাই ঘরে । 
ফুরায়ে গিয়াছে যা ছিল গোপন, স্বপন কিন রয় | 
এসেছে গোধ্াল গোলাপ বরণ।-এ তব গোধুলি নয়ও! 
সারাটি রাতি তারাটিরই সাথে তারাটিরই কথা হয় 
আমাদের মুখ সারাটি রাত মাটির বৃকের পরে! 


( শেষ ) 


